一九九四年六月，景星乡的夜晚。天空月明星稀，筒子楼下的烛火熄灭，夜晚的雾气氤氲，看起来似乎要下一场大雨。

池岁星和毛文博洗漱后在阳台上歇凉，池建国在阳台装了一个吊床，夏天睡在吊床上很凉快。毛文博还没见过吊床，感觉很是新奇。两个小孩躺在吊床上，吊床因为重力原因，躺在上面的东西都会往中间靠拢，俩小孩挤在一起，望着天边的星星。明月被一片乌云遮住，池岁星指着那片云：

“明天要下雨。”

毛文博把他的手指挡住，“指月亮要被割耳朵的。”

池岁星连忙收回手，“怎么办呀。”

“你快给它道歉。”

于是池岁星朝月亮拜一拜，急忙说了几声对不起。

夏夜的凉风吹得人有些头昏，池岁星不免抱紧旁边的毛文博，后者转头问道：

“你困了吗。”

“还没。”

两人一致决定还没到睡觉的时间，还可以多看一会儿星星，可屋里文丽萍已经招呼两个小孩回房睡觉了。

“快点，不然长不高的。”文丽萍说道。

为了长高的池岁星不得不早点躺回竹篾凉席上。正当毛文博快要睡着时，池岁星却又突然起身。

“怎么了？”毛文博问道。

“我作业还没写完！”

毛文博才想起来，他也没写完。今天光顾着在外边玩了。

“都晚上了。”池岁星说，“明天起床再写。”

毛文博却不想，于是池岁星只好起床，把他的小手电筒拿出来，照在书桌上。或许是心急，平常写作业拖拖拉拉的池岁星没一会儿就补好了作业。两人重新躺下，外面却一道雷照亮夜空，随后是震耳欲聋的雷声，仿佛要将世界劈开。

“你怕打雷吗？”毛文博问。他好像看见池岁星已经用毛毯盖住脑袋，躲在一旁。

“不怕。”池岁星从毯子里把脑袋露出来。

雷声一过，雨随之而来，淅淅沥沥哗哗啦啦，暴雨倾盆，棚屋嘭嘭作响，狂风呼啸，雨点似乎也随之而如。两个小孩有些冷，抱在一起又盖好毯子，还好夏天的雨来去匆匆，明天起床时，又是艳阳高照的一天。

毛文博还是睡不惯，他老早就被筒子楼的晨起声吵醒，想继续睡却又被憋醒，出门上个厕所后又睡不下。他站在厕所的洗漱池前，看着自己头发，卷发一长，睡醒起来后就很乱。毛健全和池建国刚好回家，看见毛文博从屋里出来。

“毛毛，没带家钥匙是不是。”池建国问。

“嗯。”

“跟星星一起睡的？”

“嗯。”毛文博想起昨天晚上的经历，他半夜呼吸不畅，还以为是什么鬼压床，结果发现是池岁星压在自己身上。好不容易把他挪过去之后，半夜又被池岁星挤到床边，半个身子都悬空的，聪明的他选择跟池岁星换了个位置，毛文博睡到靠墙的一面，他把池岁星移到了外边。当毛文博醒了之后，发现两人完全不对头，池岁星的头在自己脚边，而他的脚横跨躺在毛文博胸口上。

“去叫星星起来吃早饭。”

毛文博又跑回屋里，池岁星整个人像大字一样躺在床上。毛文博看着窗前，早晨的旭日和吹入屋里的过堂风还有屋檐滴落的水珠，昨晚雨夜后未干的水渍。他轻轻拍着池岁星露在外边的肚皮。

“星星，起床了。”

池岁星昨晚倒是睡得很好，今天没有赖床。也或许是因为毛文博在的原因，他一下子窜起来，第一反应是：

“迟到了？”

“没有。”毛文博说，“还早呢，你困的话还可以再眠一会儿。”

池岁星摆着头，“你起这么早。”

“刚醒。”

池岁星伸了个懒腰，伸手擦擦眼睛，衣服又被带起来。他刚醒好像脑子还没转过来，挠挠毫无遮拦的肚子，屋外传来他熟悉的声音。

“星星，出来吃早饭了。”

池岁星去洗漱了一下，他看见毛文博的头发，伸手想去给他捋直。池岁星的小手胡乱在毛文博头上抓了两三下，头发更乱了。

“用梳子。”毛文博说。

“女娃儿才用梳子嘞。”池岁星说道。

毛文博没有理会他，自己拿起旁边的梳子，应该是文丽萍平常用的，梳了三下头。可后面的一小撮头发还是翘着，他用手沾了点水，才把头发压下去。

两家五口人坐在饭桌上，池建国刚从外面买了几个馒头，文丽萍又煮了两碗面给在矿上值班，一晚没吃东西的池建国和毛健全两人。

“毛毛昨天还习惯吗。”池建国问。

毛文博嘴里塞着馒头，只好点点头。他和池岁星的书包放在客厅的旧沙发上，文丽萍把饭盒装进池岁星的挎包里，她用手肘碰了碰毛健全。

“毛毛今天中午上哪吃。”

“学校？”毛健全回道，毕竟昨天就是在学校吃，他一个人在家，矿单位上也忙，不能像文丽萍这样把午饭做好让毛文博带饭盒到学校吃。

“我多做了点。”文丽萍说。

毛文博抬头看着爸爸，又转头看了看干爹。

“我去把家里饭盒拿过来。”毛健全说。

他出门走到对门口，屋里文丽萍装好池岁星的饭盒，给他戴上红领巾，整理一下仪容仪表。

“我看，以后我就多做点，让毛毛和星星一样带饭盒到学校吃，学校饭票多贵呀。”她一边说，一边盯着刚刚给池岁星戴着的红领巾。

“你这条红领巾怎么这么干净。”文丽萍说，“你新买了一条？”

“不是。”池岁星连忙解释道，“昨天忘带了，这条是哥哥给的。”他指着毛文博。

毛文博点点头，“我有两条。”

“最近矿上怎么样？”文丽萍问，“好像这个月工资大家都少了？”

“上次塌方，赔了很多。”池建国一只手搭在脖子上，一脸为难，“上头又给压力要关停，景星煤矿挖了这么多年，感觉都快挖空了。”

“那煤矿岂不是要倒闭了。”文丽萍小声道。

“最近下岗工人也多，大家日子都不好过。”池建国叹口气，从兜里拿出一根烟叼在嘴里。

“孩子还在呢。”

“哦对。”池建国把烟放了下来。毛健全出门时没关紧，半掩的房门外是照出灰尘身影的金阳，他拉开门，手里拿着一个小饭盒。

“不用装太多，毛文博他吃不了多少。”毛健全把饭盒放在桌上，“每次吃饭都吃一点就说吃饱了。”

“真的吃饱了。”

“你看。”

毛文博背着书包，有些沉，他拉着池岁星的手，下楼时书包里的玻璃珠晃动，敲打在铝制饭盒上。太阳斜照而下，两人的影子一高一矮。路面崎岖不平，常有小石子儿，池岁星喜欢边走边踢，一刻也闲不下来，而毛文博双手拉着书包的吊带，跟在池岁星身后，一脸鄙夷。那时的他还不知道，这条充斥阳光，高低起伏，时而蜿蜒时而笔直的路，存在得并不长久，以至于后来记忆模糊，未曾再见。

下过雨的路上有些泥泞，本就崎岖的山道，总会在你走过之后，在裤脚鞋袜上留下一些泥渍。就像下雨天无可避免的，生命里也有些无可避免的事情。

水洼倒映着天空，万里无云，碧江蓝天，雨后的学校，由于排水管道年久失修，排水缓慢，位于地势低洼的小学楼，便积起一层水来。一年级的班级在一楼，教室高一个台阶，没有怎么进水，反而户外的花坛、空地、乒乓球台都蒙在水里。池岁星和毛文博都穿的凉鞋，淌过积水的路面，小石子和泥沙留在鞋里、脚趾缝隙里，让人难受，却又能忍受。