柳田氏，田牛和黄氏的长女，二人初为人父母，对这个女儿算得上宠爱，她也过了一年好日子，直到一年后弟弟出生。

田弄溪很诧异，人究竟是怎么有一岁前的记忆的，但黄氏常这么说，田二娘信了，柳田氏也从未对此有过怀疑。

她早早嫁了出去，夫家穷，自己肚子又不争气，饱受蹉跎，在娘家过过的好日子是夜深人静时唯一的慰藉。

柳田氏嫁的人家在另一座山，说远不远，听到消息后赶了一夜终是赶回来了；说近也不近，这些年她每每想回家看看都要先挨丈夫一巴掌。

“嫁出去的女儿泼出去的水。”母亲听她诉苦，不赞同地骂。

但这次不一样，这次是父亲没了。

丈夫听到消息，扔下锄头回家安慰她，从枕头底下拿了五十文交给她。

嫁到隔壁的女儿要跟过来，她想了想，没让，一个人走了一夜。

晨光熹微，柳田氏终于看见生她养她的人，迟来的苦涩将她淹没，一直强撑着的身体被醒目的棺材打倒。

她倒了下去。

黄氏悲恸，“他闺女——”

田农乐抹眼泪，“姐——”

田耀祖从粥里抬起头，“姑姑——”

田弄溪把脸一擦，跟着喊：“姑姑。”

“哎哟。”胖大婶扔下锅铲，小跑过去把她扶起来，“你这是何苦呢。”

柳田氏被搀扶着走向主屋的棺材，跪在蒲团上重重磕了三个头，哭得上气不接下气。

黄氏见了也跟着落泪。

她边哭边让女儿起来，劝不动女儿，自己反而越哭越伤心。

“作孽啊！”黄氏闭着眼睛抽泣，“我是个不祥之人！送走儿子又送走男人。”

“娘，娘！别这么说，娘。”柳田氏赶忙爬起来，一手撑着腿，一手胡乱替黄氏擦着眼泪。

母女二人抱在一起哭得痛彻心扉，太阳见了都忍不住躲到云后抹眼泪。

一时间天上乌云密布，地上死气沉沉。

田农乐见了，走上前轻声劝，“先吃饭，先吃饭。”

他和这个姐姐差了十七岁，刚会识字认人的年纪，柳田氏就被嫁出去了，此后二人一年见不到几面，说是姐，更像个不熟悉的远房亲戚。

因此虽是在和柳田氏说话，眼神却是对着黄氏的。

胖大婶也在一边说：“先歇会儿，吃饭。”

黄氏终于站了起来，牵着女儿的手走出主屋，给她舀了一碗粥。

柳田氏一边小口抿着，一边听着黄氏的絮絮叨叨。

她回过劲了，也开始劝娘看开点。

黄氏听着心里不是滋味，逐渐不再开口了。

柳田氏吃完，把碗一放，手覆上黄氏的手，认真道：“娘，人死不能复生，现在爹没了，你就是我们儿女最后的牵挂了，一定要好好保重身体。”她说着说着哽咽起来，“女儿不孝，不能时常陪在你身边，二弟他又没了，只盼望三弟他……”

黄氏打断她的话，说：“这点你别操心，你三弟对我极好。”她边说边看了眼又在给田牛上香的田农乐，轻轻拍了拍女儿的手，小声说，“你三弟媳对我也好，很关照我的身子，要不然我一个老妇人哪来的铜板买药。”

她对着田耀祖招了招手，三人聚在一起说了些什么，黄氏起身带着女儿进了屋。

好一会儿才出来，驻在门口找孙女的身影。

田弄溪刚吃完就被叫了过去，被拉到屋里，乖巧地喊人。

柳田氏极心疼地看着这个没父没母的侄女，掌心不断摩挲着田弄溪的手背，“可怜的孩子，出落得这么水灵标志。”

黄氏不置可否，“爹娘没了，不是还有爷奶，还有你们这些做舅舅姑姑的养着她。”

田弄溪盯着脚尖，没回。

榻上摆了几包药，被捆在一起，放在柳田氏包袱里。

柳田氏把它拿到一边，拍了拍让出来的位置，田弄溪依顺地坐下。

“本该把你小荭姐姐带过来的，但她刚嫁人，不好出门的。”小荭是柳田氏唯一的孩子，比田二娘大上两岁，前段时间嫁人了。

柳田氏十八嫁人，二十四才生了个女儿，一直到现在再无所出。

她脸上无光，平常出门也不带孩子，怕人笑。

现在女儿嫁出去了，觉得别人问起来倒是个好由头，因此常常自说自话。

“等爹出完殡我就得回去了，带小荭来也不方便。”

田弄溪不知如何回话，脸都快笑僵了，指望榻上二人放过她折磨别人。

天不遂人愿，柳田氏看到侄女笑颜如花的模样心里别提多熨帖，一不留神话就多了，“二娘如今十七了吧？用不了一年可以成亲了，可有喜欢的人？”

她不知道侄女人活着差点被许配给老头，人死了差点被配冥婚，此时可以算是哪壶不开提哪壶，被黄氏狠狠剜了一眼。

“你爹刚没，她怎么成亲？”黄氏在对女儿的讨伐中找回点力气，“这一年孝期不守我下去没脸见你爹了。”

田弄溪忍住笑意摇了摇头。

柳田氏赶紧安抚母亲，揭过这个话题，问：“今年收成怎么样？”

收成？