祝沈延将他从那片荒芜的雪域高原里带了出来，现在，他要自己一个人继续往前走了。

他这样想着，伴随细密雨声，再次入眠。

可凌晨四点半秋夜，定然不会给人一个安稳的梦。

那是国庆前一周，他和姐姐接到了继父打来的电话。

大概是从以前邻居那里拿到了电话号码，他含含糊糊说母亲久卧病榻，时日无多。男人拼命解释是她想见他们，可越解释就越苍白无力。

临行前余姣姣给他添了件羽绒外套，只是叮嘱道：“那边冷，别着凉。”

他知道余姣姣不原谅她，更不愿见她，两人心照不宣做着自己认为对的选择，不会自讨没趣地要求对方按照自己的方向走。

开往高原的火车勾勒出余叙第一次离开绵城的足迹，也是他第一次看那片和生他养他的地方完全不同的天空。

他循着继父发给他的医院地址一路找去，可临到病房前又开始发怯。

隔壁床位陪护的家属出门打水，一拉开门就和他打了个照面，吓了一跳。

“找人的？”中年女人面颊红润，拗着并不标准的普通话。

余叙点点头：“我妈。”

病房里的三个床位只住了俩，她不用想也知道是谁。

“那疯婆子也有孩子。”她轻声吐槽了句，回身看了眼恍若未闻的温菀，许是平日没少在她身上吃瘪，声音里含着怨，“你应该把你妈送去精神病院，而不是医院！”

“……抱歉。”余叙不知道发生了什么，但先道歉总是没错的。

中年女人看他态度诚恳，年纪又小，便也没再多说，提着水壶摆摆手走远了。

病房门半开着，三个床位空了一张，还偏偏空在中间，看刚刚那人的态度，也是不愿和她靠太近。

余叙目光望向窗边的那张病床，温菀倚在床头的软垫上，搭在白被上的手干瘦、枯槁，嵌着密密麻麻的针孔与沟壑。

她无疑是美丽的，可当着美丽失去了年轻的扶持，面容便开始狰狞起来，更加无所畏惧，也更加疯魔。

余叙不知道该给她带些什么，见别人探望病人都带了果篮，便也跟着提了一个，此刻将水果放在床头柜上，又开始手足无措起来。

明明是血浓于水的亲人，彼此却无话可说。

温菀其实早就听见了动静，却没回头，眼睛一眨也不眨看向窗外。

“他让你来的？”她声音沙哑，“来看我死得多难看么。”

余叙拿出当初温菀给他转账的银行卡，放在了果篮旁边。

“之前打来的钱都在里面，你现在住院开销大，多少能用上。”

“我什么时候给你打过钱？”温菀的目光终于舍得从窗外那只无声的雀鸟身上离开。

余叙也愣在原地，半天张不开口。

余姣姣怀孕那会儿温菀已经改嫁好几年了，离开时除了余父离世的那笔抚恤金外没留下一星半点。余叙无奈，只好瞒着余姣姣给她拨去电话，希望能够得到帮助。

温菀冷嘲热讽一番后挂了电话，可两天后余叙却收到了一张从拉萨寄来的银行卡，寄件人分明写的是温菀，密码也是她的生日。

“余姣姣的死活和我有什么关系，我怎么可能帮她。”温菀移开目光。

她从未否认过自己的可恨，得知余父意外去世的那天，是她自成年以后过得最轻松的一天。她出门给自己置办了身新衣服，甚至还给余叙买了他心心念念的玩具。

在余姣姣仇视的目光中，迅速勾搭上了曾经的老同学，离婚，搬出破旧的出租屋，再婚，一气呵成。

她明白，一直都明白自己带给两个孩子的只有痛苦。

讨厌余姣姣是因为嫉妒，嫉妒同样十七八岁的年纪，余姣姣凭什么可以受到所有人的爱护，而自己却只能被她的父亲强迫，被家人抛弃。

痛苦不会消失，痛苦只会转移，温菀深知这个道理。

“钱是他打给你的，你去找他吧，别来找我了。永远别来。”温菀的声音和她的名字一样，轻而缓，但因为沙哑显出几分深沉。

她不会因为余叙不远万里来见她一面而感动，她抛弃孩子的模样就如同曾经抛弃她的父母，不在乎就是不在乎，过多的羁绊只会成为绊倒她的绳索。

温菀脾气和耐性都不好，余叙小时候身上大大小小的疤痕可以印证。她见余叙还没走，压抑的情绪瞬间被点燃。

“余叙，你知道我这辈子最恨的人是谁吗？”

看过来的双眼瘦到凹陷，眼瞳却恍若溶溶江水，只是里面装不下任何人。

“是你！你的存在毁了我的一生！”

人之将死，其言也善。她偏偏不信服这古训，自己遭受着痛苦，便非要所有人都和她一样痛苦。

“余姣姣只是我用来报复你的工具，我要让她讨厌你，让她知道她所有的不幸都是因为有你这个……”

“温菀！”

突如其来的呵斥打断了她的话，男人提着食盒站在病房门口。

他几步跑到病床前给温菀顺着气，待她情绪缓和下来了，再将食盒放在床头柜上，回身和余叙道歉。

“抱歉，小余。公司有点事耽误了，没能到车站来接你。”

余叙摇摇头，没说话。

温菀在被他打断之后便没再继续往后说，又慢慢沉静了下去。

他熟练地将移动餐桌架到温菀跟前，把餐盒里的菜一盘一盘拿出来，边摆边说：“王医生说最近病情有好转，乖乖听话接受治疗有康复的可能……你先吃，我和小余出去聊聊。”

男人给她摆好午饭，拍拍余叙肩膀，低声说了句：“走吧。”