说这话时，他把声音压得很低，还偷偷往我这儿瞟了一眼，生怕别人不知道他对我有很深的成见。

“怎么啦？你不要他呀？”白衍见宋屿川愁眉苦脸的，搭起他的肩膀，笑得露出一口白牙，“你就别挑啦，好不容易找到个会弹贝斯的，可别把人放跑了，要不然咱比赛都赶不上啦，不是二十八号吗？就几个星期啦，没多少时间了都。”

白衍把拎了半路的饮料放在地上，“你看，这是学霸请喝的饮料，他多好啊。”

常言道：拿人手软吃人嘴短，高中生们的心理真的是很容易被猜透。

坐在身后的邱振赫起身接过我递给他的柠檬水，把吸管插进塑料杯也替我说话：“是啊川儿，现在人至少是凑齐了，贝斯终于是有人弹了，还有什么可愁的呢？”

见宋屿川一脸踌躇的样子，邱振赫继续说：“我打鼓也就是个半吊子，只学了半个暑假班，白衍这小子也是，吉他弹得那么烂。柏言知学习那么好，想必学习贝斯也在行。”

“也就你那吉他最厉害，真不知道你是什么时候学的，之前也没见你对吉他那么痴迷，怎么一下子就这么有范儿了呢？”

听到邱振赫的话，原来还一筹莫展的宋屿川突然间就变得支支吾吾的，说话都结巴了起来：“那…那是你没见到，每周末放假我练吉他练得有多勤快，只要有空我就会去学吉他，可努力啦。”

白衍有点傻眼，“啀？你什么时候学的？放假的时候咱不都在一起打篮球吗？”他挠了挠头，似乎是在回想着什么，“你不是说你不上补习班吗？怎么我俩天天一起玩，我净玩了，你还有空上其他补习班，川儿你可真厉害啊！”

宋屿川低下头，显得有些羞愧。看他这反应，应该还是第一次因为太过于好学而遭到朋友的谴责吧。

白衍看到宋屿川的反应，故作生气地瞪了他一眼，声量提高了几分：“还是不是好哥们儿了，不是说有福同享有难同当，不行，下次不跟你打篮球了，我也要好好练吉他，争取以后我当咱乐队主音吉他，不给你增添负担，你看你又要唱歌又要弹那么复杂的和弦多累啊！”他心疼道。

宋屿川转过头，“算了算了，不跟你们说了，赶紧排练吧。”

他经过我时，睨了我一眼，身上带有肃杀的气场，“希望你是真的能够胜任。”话毕，还不忘拿走我旁边放着的柠檬水。

他们排练的歌就是很普通的流行歌，如白衍所说，贝斯一个根音弹到底的那种。白衍虽然担任的是节奏吉他手，但他弹的吉他可以说是毫无节奏感可言，邱振赫现在的鼓打得也平平无奇，绵软无力，两个人似乎跟我差不多，就是新手的水平。

然而，宋屿川的演唱与弹奏却是另一番光景。在他的身上那种在摇滚明星的现场可以感受到的强烈的英雄光环，已初出茅庐地展现出来。只要有了音乐，就好像是拥有了某种魔力，一种一呼百应的气场在他身上应运而生。

他在排练的间奏随意弹奏出的riff，一点也不像是一个高中生可以弹出来的水平。他习惯性地哼唱着一些旋律，也许是他自创的，但那些旋律我听着是如此熟悉，仿佛就在某个时空听过无数次。

南方的冬梅雨季节像是一团黏腻的鼻涕，水泥墙面和地面经过梅雨的沁润发出难闻酸涩的气味，怎么也散不掉。狭窄、昏暗的排练室，唯一的通风口微弱地吐出更加潮湿的空气。

宋屿川一手握着琴颈，一手搭在麦架上。

光影随着通风口四处摇曳，不偏不倚，正巧落在宋焰绪身上。他的吉他声如鲸鸣，与娓娓道来的人声交融，在若有似无的吟唱中，慢慢回旋上升，云海流动不息，鲸鱼转动身体，他驾鲸而行，欲望征服大海。

琴声一停，在这窄隘房间里，摇曳的一簇焰火也被包裹着情绪的气泡温柔地戳破。

他的声音像从一潭泥沼中被拉了起来，透过最后一瞬即将消逝的地平线，见证一片即将破晓的天空。

仅是他随意弹唱一首歌的功夫，我就断定：他跟音乐才是天生一对。

我突然有些后悔，后悔在我们爱情岌岌可危的时候，宋屿川提出解散乐队力求来挽回感情时，作为他的伴侣和风暴中心，我没有及时劝慰，只任由他任性妄为，做出影响他一生的决定。

那天，正好是他们乐队巡演的倒数几站，在后台，宋屿川突然提出，巡演结束后便要退出乐队。

邱振赫听了之后非常生气，因为这无异于是宣布乐队解散。这个平时沉默寡言、几乎没有情绪波澜的人，终于在那一刻爆发了。他冲上前去，一把揪住宋屿川的衣领。

邱振赫直指宋屿川被爱冲昏了头脑，妄图用时间和陪伴来圈住那些仅存的一点的爱实在太可笑，像在求生之际，被人斩得几近欲断的缰绳，虽然不知道什么时候，对方会再下毒手将它切段，但在那之前，他却偏偏要紧紧攀住它不放，直到最后一刻，没了气力才摔得粉身碎骨。

“你就这么放弃了吗？就仅仅是跟他吵了一架，?你要毁掉我们这么多年苦心经营的一切？”邱振赫神情落寞，不对，那应该是失望，他叹了很长一口气，就那么哀怨地质问宋屿川，“你的理想跟他比起来就那么不重要？”

宋屿川没有回答，只是用力挣脱了他的手，转身离开。

当然，发生这些事情的时候我并不在现场，也不知其中的内情，这些事都是我从屿川的日记里窥见的。

那时我们正在冷战，但我还是忍不住在他睡着后偷偷看了他的日记。因为跟他吵架的那个晚上我实在是太生气，气到一整晚都故意没理他，而他呢，表面上云淡风轻，好像一点都不在意我，回家居然还有闲心写日记。

在他无视我的某一刻，我甚至动过他是不是像爱上我一样爱上了别人的念头。我是抱着怀疑态度才偷翻了他的日记，不是故意不尊重他的隐私。

我回到床上，看着他别扭地背对着我的睡姿，想到他为我做的决定，那时候心中涌起了很深的歉疚。我没想到他可以为了我退出乐队，做到这种程度。

我本想着明天就跟他重归于好，但当我醒来时，宋屿川早已从家跑了出去，开着放在车库里许久未开的凯迪拉克，从此以后再也没有回来过。

他住院后给我写过一封信，但我一直没有打开看。我有一种很深的直觉，那封信应该不是情书之类的，很大程度上是封分手信。

因为那信纸既没有他喜欢的香味，又不像是他精心准备的。应该是随便从什么笔记本上撕下来的，他平时对于给我的情书都有自己的考究，绝不会这么随便地对待。

那信安然地躺在书房的抽屉柜里，并且我一直抱着他会回来亲自撕碎这封信的念头。哪怕那时候他已经...

但我仍不愿面对那个结局。

也就是在他离开家的第…记不清是第几天了，他们乐队进行了最后的演出。我被K拉去看了，K是他读研时期的舍友，是个高高瘦瘦的印度人，对于物理有着几近疯狂的痴迷，所以他经常来找我聊天。他也成了在波士顿，闲暇之余除了宋屿川，我唯二约着单独见面、聊上几句的朋友。

那场演出的氛围从一开始就很奇怪，他们没有和歌迷进行任何互动，只是自顾自的演出。邱振赫打鼓时几乎呈发泄式的，仿佛是他情绪释放的出口；白衍的吉他弹奏错误频出，他的脸色也越来越难看，每一处的错音走音似乎都在提醒他这将是乐队的最后一次演出；宋屿川作为主唱更是跟台下歌迷没有任何眼神接触，只是漠然地盯着正中央，面色严肃；只有Coco淡定依旧，就像早就料到了一般。

Coco是他们乐队的贝斯手，也是队内唯一的女性。许多记者曾采访过她，因为她的身份：摇滚贝斯手、亚裔、女性、双性恋这些标签让她在大众眼中格外特别。

Coco看起来不像刻板印象中的女性，她无所畏惧又疯狂。宋屿川在歌迷眼里愤世嫉俗，而Coco则是他的反义词，她对一切毫不在意。她有着超乎寻常的贝斯技巧，总能创造出独特又令人迷醉的Baseline。

白衍和邱振赫都曾追求过她，但最终都以失败告终。宋屿川曾经开玩笑地说，如果他是异性恋，那么他肯定也会对Coco心生爱慕。

当时，Coco只是冷冷一笑，显得冷静且理智，内心深处或许对这种，看起来是调侃，实则是种居高临下的嘲讽而极度不屑。

在一众男人的饭桌上，她的语气犀利又不容任何人置疑：“你们男人一旦遇到让你们钦佩的女性，就总想着能不能征服她。Yash，拜托，就算你是异性恋，你也没这个能力。我不可能爱上你这么一个为了爱情要死要活，能放弃一切的男人，多么脆弱啊，世上最不可靠的东西就是爱情和男人。”

当时我也在场，宋屿川听了她的话后，脸上毫无恼怒，反而沾沾自喜地看着我，眼中满含柔情：“你不明白，能为爱生为爱死，是再好不过的事情了。”

后来的事都也都清楚明白。

Coco一语成谶，屿川真的死了。为了在她眼中可笑又脆弱的爱情，死了。

在演最后一首歌时，宋屿川的声音已经无法称之为歌唱，他时而小声吟唱，时而大声哀嚎，情绪波动大到像海浪翻涌，一浪接着一浪。

这场演出几乎是用出了他所有力气，汗水顺着他的额头滴落，他的嘴唇紧贴着话筒，所有情绪都通过歌声释放了出来。

台下的歌迷听众似乎也觉察到了这奇怪的氛围，整个空间都流露着一种疏狂、释放的气息。

演完后，宋屿川忿恚地一扔吉他，震耳欲聋的回授声几乎要刺破听众的耳膜。

我站在台下，他退场的时候，我感觉到跟他的眼神对视了一瞬。我捕捉到他瞳眸中的倔强和决绝，他头也不回地走下台去。

乐队没有谢幕，没有安可，其他成员也垂着头，神情黯然地离开舞台。

一切都结束了，最后一次的演出就这样在一片混乱中结束了。

Liar走到了尽头，我跟他的感情也走到了尽头。