可消息不是方潜鸣发的，他们的电话还安静地挂着。

一个几百年没联系过的高中同学，不找他都想不起来名字。

高中。

这个字眼挑动记忆的某根神经，思绪挣脱后手指却停在屏幕上面犹豫。

“谁啊，这谁啊？”任有道抱着他凑过来看，喃喃，

“不信方啊....你还真有新朋友？！”

“别吵。”

余谓闭上眼睛，先挂了和方潜鸣的电话，连道歉都没来得及说就把煎饼捞进盘子里。

像是在装愣，企图让必须面对的事情无限延期。

“你拿去吃。”

余谓抽了双筷子，拿煎饼打发他，把他推出了厨房。

任有道刚好饿了，没多说什么真的出去吃饼，可是越吃感觉越不对劲。

厨房里本该煎第二张饼的人站着不动，背对着他像个没出厂的机器人。

任有道放下半张饼，端着盘子还是贴到厨房门口了，边嚼边叫余谓的名字，

“余谓，余谓...余...”

走进去看的时候他却愣住了。

明明全身一点动静都没有，余谓那张脸却满满的全是眼泪。

任有道的手指一碰肩膀，他就被触发机关开始颤抖，从呜咽变成啜泣。

“余谓，余谓...你别吓我啊...”

他忘记手上还端个盘子，一急起来盘子落到地上碎了都管不着。

平时连一点表情都舍不得给的余谓，此刻在他面前哭得山崩地裂。

原以为自己喜欢余谓的所有情绪，现在才发现他一点都看不得余谓哭。

平时不哭的人难过起来，原来会让全世界都跟着难过。

“余谓！”任有道把他的身子掰过来，再用自己的怀抱死死裹住。他好急他好急，可是他一点头绪都没有。

这时候他救命一样看到摆放在台面的手机，情急之下输入了他偷偷记下来的解锁密码。

一个从没见过名字的聊天框。

「余谓，好久不见，打扰了。最近过得好吗？」

「是这样的，事情紧急，我就长话短说了。之前你和陈逸分手的时候把他删掉了，所以他的微信没办法联系上你。」

陈逸...

任有道眉头一皱，这次是真的生气了。

「希望你做好心理准备。我不得不告诉你，陈逸出了一点事情已经离世了。」

后面还有好长好长的话他来不及看。眉头猛地松开，又皱上。

这次不是生气，他不知道该怎么说。

但是他知道余谓为什么崩溃了。

————

高中的余谓和大学很不一样。

意识到性取向的敏感时期，他过分羞涩。不敢和男生有过多接触，也不敢和女生说多少话。

他在学校的生活几乎只有学习，所以成绩好。

而陈逸不一样。他特别特别自信，特别特别热情，和班里男生打成一片。

余谓偷偷羡慕他，羡慕他用那样的笑容看着大家，作为学生会的部长在校运会里挂着牌子跑来跑去。

当然也因为陈逸长得帅，他不小心撞见过不少人给他塞情书。

而很巧地，每次这种时候陈逸的眼睛都落在他身上，像是在问他的意思。

越是这样，他越容易在深夜想多。越是想多，他就越逃避。越逃避，他对陈逸的执念就越深。

深到不可自拔的时候，陈逸开始有意无意地接近他。

晚自习放学以后陈逸装作不经意地等候，余谓装作不经意地出去上个厕所，他们在楼道那么多次不经意地擦肩而过。

然后陈逸会故意去拍他的头，他佯装生气地回头看。每天就这么一点小互动，余谓能期待很久。

后来陈逸在篮球场对他说「我喜欢你还不明显吗」，再后来他们汹涌地被卷进洋流，再被时间冲走。

他们真的非常相爱过，哪怕最后是一本空白的书。

余谓不愿意承认，可是陈逸在他的世界里太深刻，深刻到他这多年以后再没爱上任何人。

很多人都说希望自己的前任死了。

可能某个瞬间，可能这些年的无数个瞬间余谓有这样想过，如今真的发生了，他却没办法做到不痒不痛。

反而他太痛了，痛到站不起身，身体被所有经历过的甜的苦的酸的爱恨撑得滚到地上。

原以为分手是他前半辈子经历过最复杂最痛苦的事情，没想到陈逸在五年后再给他致命一击。

恨，他还有什么理由恨他。

如今那些困着他的梦全都跟着陈逸坠到地底下。

“你哭吧，尽情哭，全他妈哭出来！”

任有道的声音在他旁边。

可他现在快不记得任有道是谁了。

他脑子里只有陈逸久违的声音在喊他的名字。

“余谓！”

“和你同一所大学的话你就和我在一起吗？”

“我们可以有一个家庭！”

还有最后一次见到陈逸那天哭着对他说的，

“对不起...对不起，余谓，你原谅我吧。”

余谓抬起头，终于说出话来了，

“我原谅你了....我原谅你了！”

“陈逸你听得到吗...”他的话和哭声黏腻着，像孩童咿呀学语的尝试，几次试图挣脱任有道箍在他身上的胳膊，

“没有你就没有现在的我，我说的都是真的...我从来没骗过你啊。”

余谓突然好像失声一样，再说不出话。

而任有道也好像失声一样，余谓长期压在心里的感情洪水一样涌过来，他听懂了这句「没有他就没有他」。

好痛苦啊。

余谓是，他也是。

伤害过自己的人，怎么能原谅呢。

余谓你好傻。