那瓶红星二锅头的酒精度数确实高，酒精度数五十二度。

伏知时只喝了半杯，不算醉，也不算清醒，骑自行车的时候一直在琢磨自己算不算酒驾。

事实证明，算。

“他现在让交警拦上了，”王傲华指着儿童手表传回来的行动轨迹和老伏解说，“看标识，上面不是有小摩托吗，交警摩托，再等等，地图马上刷新，一会儿刷新就能看到蓝衣服小人戴安全帽骑车的动态了……你看我给他换套衣服，特别好玩儿。”

王傲华随手点了两下，小人身上那件蓝色长袖换成了毛茸茸的睡衣。

“怎么样？”

“你闲时候就钻研这个？”

“可不嘛，养小动物似的，运动轨迹一清二楚，”王傲华说，“刚才心率报警听着没？我现在听心率报警就知道他在干什么，学吻鲈呢。通俗点来说，你儿子在学接吻鱼。”

“……你多大人了，一点正经没有。”

“又不能当饭吃，我要那玩意儿干什么。”王傲华退出页面，边回工作消息边说，“王大姐，过去开个门，人回来了。”

伏知时站在门口准备输密码，手刚抬起来，门就开了。

“少爷回来了。”

伏知时含糊地应一声，手撑在墙上站在玄关换鞋，然后低着头边玩手机边往客厅走。

-到家了。

-嘴还疼吗？喷剂喷了没？

走路的时候总觉得有人在看自己，伏知时往边上看，身体僵了两三秒，王傲华心里明镜儿似的，面上却不显山不露水：“心虚？干什么坏事了？”

“没，没有。”

“行。”王傲华也没拆穿他，“火锅吃得怎么样？吃饱了吗？没吃饱陪我和你爸再吃点儿，瘦成什么样了都……别以为离得远我就管不着你，少吃乱七八糟的零食，全是添加剂，到时候身体吃坏了，你看你女朋友跟不跟人跑。”

“妈……”

王傲华边往餐厅走边说：“跑了你就哭吧，哭人家也不回来，到时候眼睛再哭坏了，更完蛋。”

似乎由某个字联想到从前，王傲华慢下脚步，侧头看着走在她边上的男孩子。说不清到底哪一天，或者哪一刻开始，她站在他面前需要仰着头，从前那个受到委屈就使劲哭的小孩再也没在她面前掉过眼泪。

他长大了。

很多成长的瞬间，她作为母亲却没有参与，那几年全家过得心力交瘁，事情一桩接着一桩，压得整个家喘不过气，她一直觉得亏欠这个孩子。

一晃多少年过去，有些时候她只能在记忆的长河刻舟求剑。

“妈，你们这回回来能待几天？”

王傲华回过神，隔着餐桌静静地看他：“不走了，等你考完试顺道带你一起回北京。”

“别老看手机，歇歇眼睛。”难得回来一次，王傲华总想找话题聊聊，“对了，我和你爸在机场候机的时候碰着当年那个导演了，我今天才知道当年和你一起录节目的小孩儿是她女儿，听说也在临西上学……你们俩现在还联系吗？”

耳边“嗡”的一声，伏知时愣了愣：“女儿？她女孩子啊？”

“对。王傲华说，“当时她来咱家的时候，我也以为她是小男孩，你爸说不是，只是眉眼长得英气。”

“……”

伏知时现在都懵了，眼前飞速闪过一些画面。

他也不知道自己怎么回的卧室，站在花洒下冷静半天，还是不太能冷静，淌着水的胳膊越出浴室拿手机，拿进来又迟疑了，觉得没必要就这个问题再确认一遍。

……算了。

周末两天刮台风，伏知时出不去，只能在家练舞。

周一早上，王傲华把车库那辆停了几个月的奥迪A7开出来，坐在车里敲了敲方向盘：“上车，送你上学。”

副驾驶坐着老伏，老伏困得不行：“你们三中上学时间挺早。”

奥迪A7一路开到学校附近，伏知时没让停在校门口，下车自己又走了一段路。

九班的班牌被台风吹得有些松动，王翔站在椅子上拧螺丝，伏知时顺手帮他扶着椅子，两人有一搭没一搭地闲聊，聊了没几句听到应悄不耐烦的声音：“你赶紧滚，一天不整我你活不下去了？”

姚舜禹捏着冰凌又往她颈侧贴，冰得应悄想骂人，还没来得及张嘴就看到对面闪过来个人影，那人一把抢过姚舜禹的冰凌往他衣服里塞。

冻得姚舜禹嗷嗷叫：“伏知时你有病吗！”

伏知时隔着衣服牢牢压紧冰凌，等冰凌化了才松手：“你医生？那你快给我治治。”

姚舜禹气得不知道说什么好，“你”了半天还是找不到办法治伏知时，只能认栽：“傻逼。”

“反弹。”

“******！”

不管姚舜禹怎么骂，伏知时只有两个字——反弹。

姚舜禹被他反弹破防了，指着他威胁：“你给我等着！”

下午放学，姚舜禹不知道从哪儿又找来一根冰凌，扯开伏知时的领口往里塞，冰凌贴着温热往下滑，毛衣下摆被姚舜禹坏心眼地抓紧，冰凌出不来，贴着他的后腰一点点化开。

裤腰洇了一片水迹。