值日生的玻璃窗没擦干净，窗户中间留下一道脏痕。教室后排开着窗，风一吹，卷起一片衣角。

卓越通过那片衣角的颜色推断出来人是谁，他立马拿起讲台上的黑板擦，卖力地挥舞着胳膊擦黑板，柯宁很不满：“谁让你擦我作品——”

“这写的什么？”李秀峨推开门，她的手搭在门把手上，只站在门边，没有要进班的意思，“禁止早……禁止早什么？”

卓越：“禁止早退。前天咱班彭湃迟到早退，柯宁写这个臊他的。”

彭湃正低着头和他同桌分享辣条呢，闻言一抖：“……关我什么事儿啊？那分明写得禁止早——”

“禁止早睡。”应悄截断彭湃的话，“柯宁写的禁止早睡。”

前一秒，伏知时手还埋在她头发里，后一秒就被拱开，那种柔软却带点刺手的感觉一下子消失了。但他的手还保持着悬空，伏知时盯了一会儿自己的左手，慢腾腾地收回来揣进校服兜里：“禁止早操。”

应悄侧头看他，伏知时莫名觉得她好像在用眼神夸自己，于是问：“想什么呢？”

“在想作者既表达了对早操的不满之情，”应悄由衷地夸奖，“又表达了不畏强权勇于抗争的生活态度。”

“吃了几个语文老师啊？”伏知时手又痒了，团在兜里的手指蜷了蜷，有点想捏她脸，“你还挺能分析。”

澎湃这会儿反应过来了，不顾辣条噎到嗓子眼了也要说：“对，上面先写的禁止早退，再写了禁止早睡，最后写的禁止早……咳咳咳……早操！”

三中最近严抓早恋，那位二中来的校长可能急着立威，学校已经劝退了一个早恋的女生。

那女生成绩很好，男生想不过去，直接掀了贾济威的办公椅：“去你妈的什么校长？拿根鸡毛你当令箭了？谁成绩好谁成绩差你眼瞎啊？想让我愧疚是吧？老子不念了！”

贾济威摔了个四仰八叉，他站起来扶正了椅子，和一旁大气不敢喘的胡旗说：“行啊，还不知道三中的学生都这么有骨气。”

他点了点头：“见识到了。”

停顿了好一会儿，又说：“这样，胡主任，教务处最近多派些人手夜巡，一旦抓到那种不上晚自习拉小手躲暗处谈恋爱的，不论成绩好坏，一视同仁，全走。”

胡旗沉默。

贾济威坐进办公椅，锃亮的皮鞋踩着地板转了一下办公椅，办公椅转向胡旗，心平气和地说：“退学申请书够吗？不够再印点儿。”

两人的对话让一个路过的同学听见了，这个消息迅速传遍了三中。

三中这条河表面上风平浪静，实则暗流涌动。

但大家都有一个共识——

早恋这两个字在学校不能提。

“什么乱七八糟的。”李秀峨说，“应悄，你来。还有彭湃，你早退我怎么不知道呢？你也来。”

进了办公室，李秀峨先是训了一会儿彭湃，然后拧开茶杯盖子：“下个月三中校庆，咱们学校有几个听障生，贾校长的意思是找一个会手语的到时候上台手语报幕，我看你打手语打得挺熟练，这事我可就交给你了啊。”

应悄听笑了：“三中一共就六个听障生，而且大家都戴着助听器和人工耳蜗，又不是听不见。”

李秀峨也笑了：“你也觉得没必要？”

说是需要手语报幕，其实就是做戏，听障生需不需要手语报幕不重要，但贾济威非常需要这个手语报幕。

李秀峨没有直说，但应悄自己琢磨出来了。

“……行了，就这么说。”李秀峨低头继续批改作业，“你去把伏知时给我叫来。”

“行。”

“同桌，班主任……”回班后，应悄发现自己的课桌被稀奇古怪的小玩意儿占满了，话说了一半岔过去了，“这些东西哪来的？”

伏知时正在草稿纸上涂涂写写，他抬头，眼皮上那道褶痕埋得更深，衬得眼睛更深邃，他斟酌着说：“随礼。”

“什么？”

“份子钱。”

“……”

“你跟那个女生开玩笑，那女生当真了，真送份子钱来了。”伏知时从一堆随礼里挑出三支小熊图案的黑笔，“这是她的随礼。她叫……”

他扯过那张草稿纸对了一下：“叫房芳芳，随礼三支笔，一罐无糖薄荷糖。”

“……”

伏知时又挑了半天，挑出来一堆小玩意儿：“这是隔壁八班以班级名义送的随礼，有两支联名款的篮球笔，一个手枪造型的打火机，一个小狗捏捏乐，一个套圈游戏水机……这都是八班的随礼。也就是份子钱。”

“……”

一罐的薄荷糖只剩几粒了，应悄指指空得见底的糖罐：“糖呢？”

“散出去了。”伏知时捏了一颗塞进嘴里，右颊鼓出一颗糖的形状，他理直气壮地说，“同学来随份子，这是喜糖。”

应悄：“……”

“所以，”伏知时拿犬齿叼着薄荷糖，舌尖磨着薄荷糖来回转圈，“这婚结吗？”

“……别闹朋友。人家又唱又跳是闹着玩儿的，你这来什么劲？”让他一打岔，她差点忘了正事，“对了，班主任找你。”

“干什么？”

应悄拣起一粒薄荷糖含进嘴里：“去了不就知道了。”

也不难猜，他是班里唯一一个舞蹈生，喊他去，多半是让他出个节目。