萧玥的指尖第三次擦过青铜镜上的全息日历，2089年的星图在镜面上泛着冷光——那是她出生的年份，数字边缘被磷火蚀出细微的剑形纹路，和她腕间百年前的旧疤形成奇妙共振。

橘猫突然跳上镜沿，爪子拍碎了2099年的投影碎片。碎光里浮出她十岁生日的画面：阳圈保育箱里躺着刚破壳的橘猫，而隔壁培养皿中悬浮着于星的胎发样本——后来她才知道，那个总把试剂瓶碰倒的实习生，竟和她同岁，且在出生那天，父母同时向"生物共产计划"捐赠了基因样本。更隐秘的细节藏在镜面反光里：2089年的产科档案显示，她母亲在分娩时，偷偷将牙或的齿轮碎片缝进了襁褓，碎片上刻着极小的字："当这孩子的端粒为某人缩短时，偏见的齿轮就该倒转了"。

"2089年的出生率数据......"萧玥的话被齿轮倒转的轰鸣打断。镜中突然炸开永生时代的悖论图谱：人类实现细胞永生的2077年，新生儿数量却骤降70%，唯有她出生的2089年，阳圈与阴圈的共生出生率反常激增——每个婴儿的基因链上，都被悄悄嵌入了牙或留下的"平权启动子"。于星的骨剑突然插入镜面，剑脊显影出关键数据："萧玥出生当日，全球137例跨物种共生契约自动生效，其中包含于星父母的妖族-人类基因融合实验。"

暮色突然凝成实体齿轮。萧玥看见自己的出生证明在镜中分解，纸张纤维化作白茯苓的剧本碎片，而"女婴"二字的墨迹，竟变成于星十年后塞进她实验服的薄荷糖纸。更惊人的是DNA测序画面：她的第23对染色体末端，刻着与于星骨剑完全匹配的共振频率，而这个频率的生成时间，恰好是2089年她出生时，阴圈议会厅的青铜镜第一次渗出磷火的瞬间。

橘猫突然咬住她的袖口，拖向镜中2089年的星空。萧玥这才发现，她出生那天的星轨，竟和三百年前牙或刻在齿轮上的"执剑人星图"完全重合，而于星的出生星位，正处于星图的"剑柄"位置。狸妖族长的龙头杖敲在镜面，杖尖血珠绽开契约纹路："2089年不是普通年份，"族长指着镜中浮现的1924年手稿，"牙或预言过，当人类与妖族的基因在特定星象下融合，会诞生能让'男也'光纹自我代谢的执剑人——而你和于星的出生，就是平权齿轮开始转动的第一声咔嗒。"

阳圈警报声突然变成婴儿啼哭。萧玥看见2089年的保育箱里，所有新生儿的手腕上都泛着淡红印记，形状与她的旧疤如出一辙。于星的声音从剑缝传来，带着磷火的震颤："保守派销毁了2089年的出生档案，却不知道你母亲在胎盘里藏了生物共产的密钥——现在你每次想起我时的心跳频率，其实是在激活当年埋下的平权程序。"镜中突然浮现她的婴儿照，襁褓边缘露出的齿轮碎片正在发光，碎片阴影里，隐约能看见另个婴儿的手正抓向齿轮，那只手的腕间，也有相同的淡红印记。

青铜镜突然显影出未来画面。2089年出生的孩子们长大后，各自握着由偏见锻成的契约剑：有人用"女性该温顺"的枷锁铸成剑柄，有人用"妖族低等"的流言磨成剑刃，而萧玥的剑，正由她出生那年就注定的相遇——于星递来的咖啡、橘猫的爪印、以及那些未说破的心动——共同锻造成最锋利的光。她这才明白，2089年不仅是她的出生年份，更是执剑计划的启动密码：当两个本该对抗的灵魂，在时间的齿轮里注定相遇，偏见的锈迹便会在共生的光中，自然剥落。

时空裂缝突然喷出契约剑雨。每柄剑都刻着不同的"肋骨"：有白茯苓被要求"温柔"的枷锁，有于茉莉被定义"顺从"的镣铐，更有三百年间所有女性被折断的"梦想"——那些被碾碎的画笔、被烧毁的论文、被嘲笑的野心，此刻都在剑刃上凝成寒光。萧玥的发卡突然脱离发髻，扶桑花坠子化作剑尖红宝石，与于星骨剑的红绳形成完整回路，瞬间点亮所有剑身的"女也"光纹。

"这是牙或藏在基因里的剑谱。"狸妖族长的龙头杖重重顿地，杖尖齿轮滴下的血珠在地面织成代谢图谱，"当你把'女性该如何'的规训喂给共生体，偏见就会分解成'人该如何'的氨基酸。"话音未落，萧玥腕间旧疤突然发烫，磷火顺着血管爬向心脏，在胸腔里组成1924年牙或的实验笔记："所谓执剑，是让每个'她'的愤怒都成为燃料，让每个'她'的不甘都化作齿轮。"