与罗爱曜同居好几个月了，施霜景从来无梦。可今晚，他久违地梦见施楼庭。是因为见到病床，唤起当时陪父亲临终的回忆吗？施霜景其实更愿意记得施楼庭健康的模样，所以他梦见的是健康的施楼庭。

施霜景从来都不是正经的D市人。他和施楼庭以前住在Y市，靠近凉山彝族自治州。施霜景身份证上的民族其实是彝族，他实打实是个彝族帅小伙。施霜景记得施楼庭是开店的，忘记他究竟做什么生意了，可施霜景四岁之前从来没有少吃过零食糖果。旧家的电视柜里有他的零食箱子，不绿不蓝的塑料箱，里面一年四季都补满了各种小包零食。钱币一样的巧克力，各种水果味的软糖，肉干、豆干、果干和饼干，膨化零食在另一个柜子里。施霜景常常觉得，是他太小的时候就吃尽了这辈子该吃的零食，长大之后才对零食一点想法都不剩了。没有也不馋，因为小时候他吃了很多。

他是双性人，可施楼庭从来不特别处理他的性别，也可能是施楼庭根本没活到能教小孩子性别问题的年纪。施霜景不记得施楼庭具体如何措辞，但他有非常深刻的印象。施楼庭总说：你是爸爸妈妈的宝贝，你只要能健康长大就好了。以后能长多高、聪不聪明、会有什么样的未来，都不影响爸爸妈妈爱你。你要记得啊，爸爸妈妈爱你，不管你变成什么样，我们都爱你。这是妈妈要爸爸经常对你说的。爸爸还想说，你要坚强。你很像妈妈，你的妈妈就很坚强。爸爸妈妈都爱你，都希望你好。只要你好，我们就安心了。

爸爸的店还在的时候，他经常这么说。爸爸的店卖掉用来治病了，他也还是经常这么说。就连面色苦黄、神志不清、临死之际，他竟然还是这么说。正是这些爱和话语，支撑着施霜景在远方表姑家挨过那非人待遇的一年多，也支撑施霜景一路走过来，打起精神好好生活。他是励光福利院里活得最正的人。腰板挺太直了，就有摧折的风险。在最穷的时候施霜景也没有想过借网贷或者去赌博。正直、善良、勇敢、坚强，有些人一生也学不会，这些品质却是施霜景从娘胎里就带的。人比人没有意义。

施霜景梦见施楼庭开门，站在玄关，倒是并不换鞋，吆喝着：“幺儿，爸爸带你去吃干锅排骨！穿衣服换鞋！关电视！快点快点！”

外面天气冷，施楼庭打个寒战，给自己加了条围巾，也不忘给施霜景围一圈小围巾。施霜景的视角好矮，那时他一定很矮，爸爸好高，冬天太冷了，就作怪地半弓着背，装作很冷很冷的样子，催施霜景下楼。这么怕冷，却给儿子起个这么冬天的名字。施霜景刚带上门，施楼庭就一把背起施霜景，小跑着下楼了。

民居里的干锅老店特别热闹，施霜景跟爸爸一起找了角落坐下。施楼庭每次都会检查煤气罐，然后才点菜。施霜景那时几岁？反正肯定不超过六岁。他六岁的时候施楼庭过世。施楼庭要服务员做成中辣，但其实那时施霜景吃辣还哈赤哈赤地。还要一瓶唯怡豆奶。绝对不能少。

施霜景小心翼翼地啃排骨，好烫。施楼庭的声音传来，“哟，幺儿啥子时候这么能吃辣了？不流眼泪、流鼻涕了？我还说点个小锅就算了，这么辣你又吃不了几块……我开玩笑的！服务员，再加一份排骨！”

是长大的施霜景很能吃辣。小人的施霜景是长大的施霜景在梦中的具象。施霜景看着老爸吃个火锅瞎忙，施楼庭的性格很能来事，有时甚至咋咋呼呼的，典型的S省男人调性。别看施楼庭这样，他好歹也是个大学生，不然不能娶到妈妈。之前施楼庭开的店更大、更多，为了救卓瑜，大店小店都卖掉。卓瑜是施霜景的妈妈，患胰腺癌过世。

“多吃点，吃肉长高。还要不要豆奶？饭也是要吃的。蔬菜下进干锅里太辣了，不许吃。”

“长得乖乖的，怎么就是不喜欢说话？这点你没有遗传到爸爸。不过你妈妈也这样，你是遗传妈妈了。”

“我好想你妈妈啊。”

“你啥子时候来看看爸爸？爸爸也想你了。”

闹钟响起。施霜景摸黑关闹钟。原来是个短梦。他连一个小时都没有睡到，竟然连干锅排骨的味道都梦见了。

梦是新鲜的，记忆也是新鲜的。爸爸，我也想你了。也想妈妈。好久没去看你们，所以你们才来梦里找我吧。也是，快过年了，一家人是该聚一聚。

腰间一只手忽然搂紧。

“不许玩手机，继续睡觉。”罗爱曜说。

“我梦见爸爸了。”

“是吗，他怎么说？”

“他说他想我了，让我去看他。”

“活人没办法去看死人，除非活人死了。”

“……他的意思是扫墓。”

“是么？不管，先睡觉，好好养病。”罗爱曜感受着施霜景颈间的体温，“你很努力，很棒。今天是我没有控制好脾气，对不起。”