暴雨砸在教室窗玻璃上，水痕扭曲了黑板中央的鲜红大字：**“高一年级家长会”**。

贺见清缩在最后一排靠窗的位置，指尖抠着结痂的刀疤。父亲坐在他左侧，廉价烟草味混着隔夜酒气弥漫开来。他始终盯着手机股票软件，屏幕绿光映亮他眉间深刻的沟壑。

“贺先生，”班主任林老师弯腰递过成绩单，“见清这次数学进步很大...”

成绩单被父亲随手垫在咖啡杯下，褐色水渍迅速洇开“59”的墨迹。“及格都没到，丢人现眼。”他声音不大，却让前排家长纷纷侧目。

贺见清盯着水渍边缘扩大的污痕，像看自己不断溃烂的人生。

**——轰隆！**

雷声炸响的瞬间，教室门被推开。

陆予明的母亲站在门口，米白色羊绒大衣滴水不沾，珍珠耳钉在灯光下泛着冷光。她目光扫过教室，像手术刀剖开污浊的空气，最终钉在贺见清身上。

“予明，”她红唇轻启，“你旁边是什么人？”

陆予明正给竞赛卷写批注，笔尖未停：“同桌。”

“换位置。”高跟鞋敲击地面的脆响逼近，“离脏东西远点。”

浓烈香水味压过烟草气。贺见清父亲终于抬眼，嗤笑着弹了弹烟灰：“陆太太管得挺宽啊？”

陆母的鳄鱼皮手袋“砰”地砸在贺见清桌上：“家长会带管制刀具？家教真是令人大开眼界。”

半截美工刀片从贺见清笔袋滑出——昨夜陆予明穿进红绳的备用刀片，此刻正泛着冷冽的银光。

全班哗然！

“不是我的...”贺见清刚开口，父亲突然揪住他衣领拎起来！

“老子的脸都被你丢尽了！”

拳头裹着风声砸下时，贺见清闭上眼。

预想中的疼痛并未降临。

陆予明横挡在他身前，父亲的拳头重重砸在他肩胛骨。闷响声中，陆予明纹丝不动，只抬手抹掉溅到贺见清脸上的唾沫星。

“贺先生，”陆予明声音冰封，“动我同桌需要先预约。”

父亲暴怒的拳头再次挥起，却被陆予明反拧手腕压趴在课桌上！竞赛卷被肘关节碾出裂痕，父亲涨红的脸紧贴着贺见清那张被咖啡污损的成绩单。

“反了天了！”陆母尖利的指甲掐进陆予明手臂，“松开！”

陆予明甩开父亲，转身瞬间扯松领带——锁骨下方暗红的“L”形烙印暴露在灯光下！

陆母的尖叫卡在喉咙里。她踉跄后退，像见到索命恶鬼。

“予光...”她颤抖的手伸向烙印，“你这疯子...竟敢学他...”

贺见清突然冲上讲台。

他抓起被咖啡污损的成绩单，反面朝上摊开。墨迹斑斑的纸面，竟用铅笔涂满交错的直线——父亲殴打他时，他躲在桌下用数学草稿纸记录的受力分析图！

“2019年11月3日，右勾拳动量37kg·m/s。”

“2020年4月17日，踹腹冲击力182N...”

最新一行小字：“今日家长会，预计掌掴加速度9.8m/s?”

满场死寂。林老师夺过图纸的手在抖。

“家暴数据。”贺见清指向教室角落的监控探头，“需要调录像验证吗？”

父亲狰狞的表情凝固在脸上。

陆母突然疯笑出声：“精彩！真是蛇鼠一窝！”她拽住陆予明胳膊往外拖，“跟我回家消毒！”

陆予明纹丝不动。他抽走贺见清手里的数据图，在空白处飞速列出一串公式：

**F=ma**

**F_家暴=182N**

**F_阻力=？**

笔尖狠狠戳破纸张！

“我的阻力值，”陆予明将破洞的纸拍在父亲胸口，“无限大。”

暴雨拍打窗户的巨响吞没一切。

* * *

办公室的百叶窗分割着雨幕。

贺见清靠在墙角，纱布被父亲撕扯时崩开的伤口正渗血。陆予明背对他站着，白衬衫后腰晕开淡红——挡拳时撞裂了昨晚的刀伤。

“贺先生涉嫌家暴，学校已报警。”林老师将验伤报告推给父亲，“在警方处理前，见清由我暂管。”