暮色悄然爬上窗棂时，陆淮锦小心翼翼将镇纸摆在书桌中央，台灯暖黄的光晕下，蔓藤花纹仿佛在光影里舒展生长。江槿妍倚着门框轻笑：“怎么像在供着稀世珍宝？”他却突然转身，目光灼灼：“在我这里，它比任何珍宝都珍贵。”说着牵过她的手覆在镇纸上，“你看，刻字的棱角都被磨圆了，一定是你握着刻刀时太用力。”

指尖相触的瞬间，江槿妍的思绪飘回佛罗伦萨那个闷热的午后。她蹲在古董店后院，握着生锈的刻刀，任铜屑蹭脏指尖，心里却一遍遍描摹着他低头专注的模样。此刻看着他摩挲刻痕的认真神情，眼眶突然发烫：“其实当时刻坏了三个，老板都笑话我笨......”

“这是我见过最浪漫的笨拙。”陆淮锦打断她的话，忽然从抽屉取出个精致的木盒。打开的刹那，江槿妍轻呼出声——十二张明信片整齐排列，每张背面都贴着她寄来的邮票，空白处密密麻麻写满批注。最显眼的那张是她在罗马斗兽场前的留影，下方钢笔字迹力透纸背：“小槿站过的土地，我终有一天会与你并肩丈量。”

窗外的白鸽又扑棱棱掠过，惊落几片晚樱。