"哦？"武帝饶有兴致，"她还懂兵法？"

"妾身听闻..."卫子夫轻移棋子，"沈大人曾为上林苑战马绘制调度图，连卫青将军都称赞不已。"

棋子落定，武帝若有所思："明日传她来见朕。"

翌日，沈兰舟奉命入宫。羊皮地图铺满长案，她执竹杖指点山川河流，卫子夫在一旁添茶研墨。

"若从朔方出兵..."沈兰舟的竹杖划过一道弧线，恰与卫子夫的指尖相触。二人同时一怔，又同时缩手。竹杖"啪"地掉在地图上，惊起一缕尘埃。

侍从恰在此时闯入："陛下，丞相求见！"

沈兰舟迅速退后三步，伏身行礼："微臣告退。"

武帝的目光在二人之间转了一圈，意味深长。

椒房殿内，陈阿娇摔碎了茶盏："区区女官，也敢妄议军务？"

心腹低声道："娘娘，御史已经拟好了弹劾奏章..."

夜色沉沉，武帝忽然驾临卫子夫寝宫。

"爱妃觉得沈卿如何？"他状似随意地问道。

卫子夫正在梳发，闻言手腕微不可察地一顿："沈大人忠心为国，其才当用于社稷，非妾敢妄评。"

铜镜中，武帝的嘴角微微上扬："好一个'其才当用于社稷'。"他起身，"明日朕要亲阅战马，让她随行吧。"

待武帝离去，卫子夫才松开紧握的玉梳——梳齿已在掌心留下深深的印痕。窗外，一弯新月如钩，恰似棋局中那枚定胜负的妙手。

六月的雨已经连绵下了七日。

卫子夫立在未央宫廊下，望着如织的雨幕出神。手中的锦帕已被绞得皱皱巴巴——方才乐府的小宫女偷偷来报，说沈大人巡视马厩时染了风寒，高热不退。

"姑娘，伞备好了。"贴身侍女低声提醒，"按您的吩咐，说是去尚服局查验新到的舞衣料子。"

卫子夫点头，接过油纸伞踏入雨中。雨水很快打湿了她的裙角，但她浑然不觉，步履匆匆地向上林苑赶去。

军马监的值房内，沈兰舟蜷在榻上，双颊泛着不正常的潮红。案头的药碗已经凉透，却只喝了小半。

门"吱呀"一声轻响，她勉强睁眼，恍惚间看见一个熟悉的身影立在门口，衣袂还滴着水。

"我...在做梦么..."她喃喃道。

卫子夫将伞搁在门外，快步走到榻前。掌心贴上沈兰舟的额头，滚烫的温度让她心头一紧。

"怎么病成这样？"她轻声责备，声音却微微发颤。

沈兰舟怔怔地望着她，忽然抓住她的手腕："子夫...莫再来了..."

卫子夫没有抽手，反而与她十指相扣："由不得你。"

药炉上的水已经烧开，咕嘟咕嘟地冒着泡。卫子夫小心地抽出手，从袖中取出一个锦囊，倒出几粒安息香丸投入药壶。

"这是..."

"安神的。"卫子夫搅动着药汁，"我从小用惯的方子。"

沈兰舟望着她在药炉前忙碌的背影，水汽氤氲中，那个身影显得格外温柔。她忽然觉得眼眶发热，急忙别过脸去。

窗外雨声渐急，药香弥漫了整个值房。卫子夫扶起沈兰舟，将药碗递到她唇边："趁热喝。"

沈兰舟就着她的手一口口咽下苦药，指尖无意识地摩挲着碗沿——那里还留着卫子夫的指温。

"好些了么？"

沈兰舟没有回答，只是忽然倾身，将额头抵在卫子夫肩上。卫子夫僵了一瞬，随即放松下来，轻轻拍着她的背，像哄孩子似的。

药炉上的水汽模糊了二人的面容，窗外雨幕如织，将这一方天地与外界彻底隔绝。

"沈大人！太医奉皇后娘娘之命来诊脉！"

急促的敲门声打破了宁静。卫子夫猛地站起身，药碗"当啷"一声掉在地上。

沈兰舟强撑着坐起："快，从后窗走。"

卫子夫匆忙收拾药囊，却还是落下了几粒安息香丸。当她翻出窗外时，正听见太医疑惑的声音："这药渣里怎会有安息香？宫中用此香的，似乎只有..."

雨水混合着泥土的气息扑面而来。卫子夫贴在墙根下，听见自己的心跳如雷。她最后望了一眼窗内——沈兰舟已经整理好衣冠，正襟危坐地迎接太医，唯有苍白的脸色和紧握的拳头泄露了她的不安。

雨越下越大，卫子夫的裙裾彻底湿透，但她浑然不觉。回宫的路上，她满脑子都是沈兰舟那句"莫再来了"，以及自己脱口而出的"由不得你"。

油纸伞不知何时被风吹折了骨架，她却忽然笑了——是啊，由不得你，也由不得我。这场雨，这场病，还有这份情，都早已不在掌控之中。