紫檀小佛温润的触感贴着颈间的肌肤，如同奶奶遥远而温暖的掌心，将连日阴霾彻底驱散。

唐施毓的脚步轻快得几乎要跳跃起来，沿着通往拉丁文教室的古老回廊，阳光透过菱形窗格洒下斑驳的光影，映照在她清丽的脸庞上，那双温婉的眼眸里盛满了毫不掩饰的明媚笑意，仿佛整个温德米尔的秋天都被点亮了。

每一个擦肩而过的同学，甚至走廊墙壁上严肃的校长肖像画，似乎都感受到了她周身洋溢的轻快气息。

推开拉丁文教室厚重的橡木门，旧羊皮纸、蜂蜡和岁月的气息扑面而来。

哈里斯顿教授站在讲台上，银丝眼镜链垂在胸前，随着他沉稳的步伐微微晃动。

今天讲解的是维吉尔《埃涅阿斯纪》中埃涅阿斯在迦太基与狄多女王相遇的段落，涉及大量复杂的虚拟语气和修辞格，难度颇高。

“注意这里的‘Quid non mortalia pectora cogis, auri sacra fames!’（可诅咒的黄金欲啊，还有什么是你驱使凡人心灵做不出的！）”哈里斯顿教授的声音带着古典吟诵的韵律，目光锐利地扫过全班，“分析这句的修辞手法及其对揭示狄多悲剧根源的作用。”

教室里一片安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声。同学们都微微蹙眉，沉浸在复杂的语法和深沉的道德拷问中。

就在这时，哈里斯顿教授那鹰隼般的目光，精准地落在了窗边那个嘴角似乎还噙着一丝未散笑意的东方女孩身上。

“Aurora Tang，”他点名，声音带着一丝不易察觉的、仿佛被那明媚笑容感染的温和，“请为我们阐释。”

唐施毓闻声抬头，眼中没有丝毫慌乱，那份失而复得的巨大喜悦仿佛转化为了沉静的底气。

她站起身，清亮的声音在古老的教室里响起，带着一种前所未有的从容和自信。

“教授，这句运用了呼告和夸张两种修辞手法。维吉尔让叙述者直接转向‘auri sacra fames’发出呼告，将其拟人化、具象化为一个拥有可怕驱策力的实体，瞬间增强了情感的冲击力和控诉的力度。”

“‘Quid non… cogis’则运用了极致的夸张，以反诘的语气强调在黄金贪欲的驱使下，人类道德底线可以被践踏到何种骇人听闻的程度。狄多女王原本是仁慈智慧的统治者，迦太基的缔造者，却因对埃涅阿斯携带的‘特洛伊黄金’（的贪恋，最终酿成了焚身自毁的悲剧。这句直指狄多命运转折的核心——贪婪如何扭曲高贵的灵魂，使其沦为欲望的奴隶。”

她的分析精准、透彻，不仅抓住了修辞形式，更深入挖掘了其服务于人物悲剧命运和史诗道德主题的作用。

哈里斯顿教授眼中闪过毫不掩饰的激赏，他微微颔首，银丝眼镜链轻轻晃动：“Excellent, Miss Tang!不仅语法精准，更触及了维吉尔埋藏在华丽辞藻下的道德警世内核。看来今天是个幸运日，让你的思维也格外敏锐。”

“谢谢教授。”唐施毓微微欠身坐下，唇角笑意更深。幸运日？确实。失而复得的挂坠，雨幕中无声的守护，还有这课堂上的小小高光。

更重要的是，两个多月来，每晚在台灯下苦读到凌晨一点的拉丁文笔记，那些密密麻麻的变格表和动词变位，那些反复咀嚼的史诗段落，在这一刻，如同厚积薄发的溪流，终于汇入了理解的海洋。

语言、文学、哲学、历史……这些领域，仿佛是她灵魂深处天生契合的土壤，稍加耕耘，便能绽放出令人瞩目的光彩。

下课铃声响起，唐施毓收拾书本的动作都带着轻快的韵律。艾米丽、贝丝她们立刻围了上来。

“Aurora！你今天简直在发光！”艾米丽蓝眼睛亮晶晶的，“哈里斯顿教授那句‘幸运日’说得太对了！”

“拉丁文那么难，你分析得头头是道！太厉害了！”贝丝一脸崇拜。

“逻辑清晰，切入点精准。”索菲亚推了推眼镜，给予高度肯定。

伊莎贝拉则优雅地微笑：“看来心情好，连学习效率都倍增。”

“对了！”艾米丽想起什么，压低声音，带着笑意，“你的‘幸运符’……是不是找到了？看你笑得像捡到了金子！”

唐施毓脸颊微红，但笑容依旧灿烂明媚：“嗯！找到了！”她下意识地摸了摸颈间衣领下那个小小的凸起，“多亏了梁信堂同学帮忙。他……是个很好的人。”她轻声补充道，语气真诚，带着毫不掩饰的感激。

“梁信堂？”艾米丽挑了挑眉，贝丝也露出惊讶的表情，索菲亚镜片后的目光若有所思，伊莎贝拉则唇边笑意加深，带着一丝了然。

女孩们交换了一个心照不宣的眼神，但看唐施毓如此开心，都默契地没有多问，只是笑着附和：“找到就好！找到就好！”

去往数学课的路上，唐施毓的心绪却已飘远。梁信堂沉静的面容，雨幕中湿透的左肩，还有他平静归还挂坠时那句“物归原主而已”……一幕幕在眼前交织。

仅仅是口头感谢，似乎太过单薄。那份沉甸甸的守护和帮助，值得一份更郑重的、能表达她心意的谢礼。

一个念头倏然清晰——鹅梨帐中香。

那是爷爷在她临行前，特意从珍藏多年的香药中挑选出上好材料，亲手为她炮制合香的。

取沉檀栈香末各一两，鹅梨十枚，挖空梨核，填入香末，蒸煮三溜，去梨皮研和成饼。香气清甜甘润，如初春梨花带雨，又带着沉檀的悠远深邃，有安神静心之效。

爷爷说，此香古雅，最宜夜读静思。她一直珍藏在行李箱最深处的小小叶紫檀香匣里，未曾舍得轻用。

这份香，承载着爷爷的关爱，也蕴含着东方香道最清雅的意境。送给同样热爱中国文化、气质儒雅矜贵的他，再合适不过。

心意已定，行动便有了方向。她知道梁信堂每周四、五下午的数学课后，雷打不动地会去图书馆的古典文献区看书，往往一坐就是整个黄昏。

今天正是周四。

数学课在高度专注中结束。下课铃声一响，唐施毓没有像往常一样和女孩们一起去餐厅，而是抱着书本，脚步轻快却带着一丝不易察觉的紧张，径直返回了紫藤楼。

她打开行李箱，从最底层小心翼翼地取出那个小小的叶紫檀香匣。匣子打磨得光滑温润，散发着淡淡的檀木香气。

她轻轻打开铜扣，里面是几块切割整齐、色泽深褐、纹理细腻的香饼，清雅甘甜的梨香混合着沉檀的深邃气息幽幽弥漫开来，瞬间充盈了小小的房间。

她取出一块最完好的香饼，用一方素白的细棉宣纸仔细包好，再装入一个同样素雅的浅青色锦囊中，系好丝绳。

握着这方小小的、却承载着厚重心意的锦囊，唐施毓深吸一口气，仿佛能汲取到其中的沉静力量。