夏夜的风从天台一路跟随而下，带着城市边缘的微凉，穿行在清辉大学幽深的林荫道上。巨大的法国梧桐枝叶交错，将路灯的光线切割成细碎的光斑，洒在青石板铺就的小径上。远处舞厅的喧嚣早已被层层叠叠的绿意吸收，只余下虫鸣唧唧，以及一行人说笑间鞋底擦过路面的轻微声响。

人群自然地分散成几个小簇。蒋哲和陈然还在热烈讨论着刚才天台俯瞰的城市夜景，声音在寂静的林荫道里显得格外清晰。林薇则缠着周子扬——江临舟金融系的另一位好友，一个性格开朗、眼神犀利的男生——追问着他们系里某个知名教授的八卦轶事。

苏晚星和江临舟落在了后面几步。

两人之间隔着不远不近的距离，既没有刻意疏远，也并非并肩同行。沉默流淌着，却并非尴尬，而是带着一种刚刚经历过思想交锋、彼此心照不宣后的沉静余韵。夜风拂过，带来他身上清冽的雪松气息，也吹动她墨绿色丝绒裙摆的边缘，轻轻扫过路旁低矮的冬青灌木，发出细微的窸窣声。

苏晚星的指尖还残留着天台金属栏杆冰凉的触感，而江临舟那句“基准源”的余音，如同投入深海的探测器发出的独特声呐，依旧在她高度理性的思维海域里回荡，激起一圈圈精密而深刻的涟漪。她微微侧目，余光里是他挺拔而沉默的侧影，在斑驳的光影中行走，步履从容，却仿佛自带一个无形的、引力强大的场域。

前方，林薇清脆的笑声突然拔高，她不知说了什么，引得周子扬也哈哈大笑起来。周子扬一边笑，一边状似无意地回头，目光精准地扫过落在后面的两人，那双总是带着点促狭笑意的眼睛在昏暗光线下格外明亮。

“喂，我说，”周子扬的声音带着笑意，刻意放大了几分，显然是说给所有人听的，“你们觉不觉得今晚这空气里啊，飘着点不一样的东西？”

走在他旁边的夏晴——苏晚星同寝室的好友，一个心思细腻、观察力极强的女生——立刻心领神会。她推了推鼻梁上的细框眼镜，镜片后的目光带着了然的笑意，也回头看向苏晚星和江临舟，语气温温柔柔，却字字清晰：“嗯？你也感觉到了？我还以为是我错觉呢。这林荫道的氛围，怎么突然就……粉红泡泡起来了？” 她故意拖长了“粉红泡泡”四个字的尾音，带着善意的调侃。

“噗——”林薇第一个没忍住笑出声，立刻用手捂住嘴，眼睛弯成了月牙，目光在苏晚星和江临舟之间来回扫射，充满了看好戏的兴奋。

蒋哲和陈然也停止了讨论，饶有兴致地转过头来，脸上挂着心照不宣的笑容。

空气瞬间变得微妙。

所有的目光，带着善意的、好奇的、戏谑的，都聚焦在苏晚星和江临舟身上。林荫道似乎更安静了，连虫鸣都识趣地压低了几分。

苏晚星的心脏，在夏晴吐出“粉红泡泡”四个字的瞬间，仿佛被一只无形的手轻轻捏了一下。一股陌生的热意毫无预兆地窜上耳根，甚至脸颊。这种被当众点破的、指向性明确的调侃，对她一贯冷静自持的水瓶座理性而言，是一种全新的、带着点失控感的体验。

然而，理性几乎是本能地接管了身体。她的脚步没有丝毫停顿，脸上的表情更是波澜不惊，甚至微微挑起了一边眉毛，露出一个略带无奈和“你们在胡说什么”的表情。她看向夏晴，声音平稳，带着一丝恰到好处的疑惑和坦然：“夏晴，你选修课是不是选了什么‘校园情感氛围学’？数据采样点明显不足，结论偏差太大。” 她甚至煞有介事地环顾了一下四周，“这里只有树叶、路灯、还有……嗯，几只很吵的夏蝉。” 她将“粉红泡泡”轻巧地解构成一个不严谨的观测结论，用专业术语筑起了防御工事。

几乎在同一时间，身旁的江临舟也开口了。他的反应更加直接，也更加冰冷。他甚至连目光都没有完全转向起哄的人群，只是脚步微顿，侧过脸，下颌线在树影下绷出一道冷硬的弧度，声音低沉而清晰地穿透夜色：“无聊。” 两个字，言简意赅，带着他惯有的、拒人千里的疏离感，如同给这场突如其来的玩笑泼了一盆冰水。

他否认得干脆利落，甚至带着一丝被打扰的不悦。那挺拔的身影散发出的气场，瞬间让蒋哲脸上的笑容收敛了几分。

表面的否认滴水不漏。

然而，只有苏晚星自己知道，在刚才那短短的几秒钟里，她的心跳频率出现了一次显著的、非周期性的异常跃升——就像她的天文仪器捕捉到一颗脉冲星突然爆发的强烈辐射。她搭在平板边缘的手指，无意识地收紧了一下，指尖微微陷入坚硬的金属外壳。耳根处残留的热度，如同一个顽固的信号源，提醒着她那瞬间的生理性失序。

她眼角的余光，清晰地捕捉到了江临舟的反应。他那句“无聊”说得斩钉截铁，姿态更是冷硬得无懈可击。但就在他侧脸、下颌绷紧的那一瞬间，苏晚星敏锐地注意到，他插在西裤口袋里的那只手，似乎非常短暂地、极其细微地蜷缩了一下指节。这个动作快得如同仪器的误触发，稍纵即逝，却没能逃过她高度专注的观察。