许姐哎呀了一声，从椅子上站了起来。木椅和地板之间发出摩擦声响，她不太在乎，而是把头转过来，更方便地跟夏起南对话。

她眉眼间的皱纹，是饱经风霜的山河，那一条条沟壑里，藏着说不尽的岁月与壮阔。

“一一这孩子，我以前也带过。

怎么说呢？长得很皮实，我有个小习惯，不爱用短粉笔，握着费劲。这小孩就偷偷藏几根新粉笔盒里头的长粉笔给我，说特意给我藏的。”

可现在的钱一一，和许姐说的这样贴心的孩子，实在对不上号。

许姐叹了口气，轻轻抚摸手上的茧子。

“我一开始挺喜欢这小孩的，就算是这几根粉笔，我也感觉很贴心。可是后来的时候，牠忽然就不怎么听课了。我叫牠快醒醒，是不是累了？

你猜牠说什么？说不跟走后门的说话。”

走后门的？

夏起南蓦地想到赵宗林日记中的“小谢”，在牠的描述中，小谢便是被这样的流言蜚语逼走的。

难道她们有能力，就都是别人赋予的吗？

她眸色沉沉，如沉静的湖。

“那一一为什么这么说？”

许姐露出一个“你也知道”的表情，朝门口方向努了努嘴。

“还能为什么？牠那个舅舅，第一次牠睡觉的时候，我叫牠家长，来的就是这个男人。

那时候……我说这个孩子很好，本性不坏，就是不知道为什么最近一直在睡觉，还不太尊重老师，是不是最近交了不好的朋友？

那男人可不得了，哎哟，还反过来说我，说孩子困了就让牠睡一会怎么了，说我们这些老师就是管的太多了，我一下子来气了。

我说这是学习的地方还是你睡觉的地方？那男的可能看我声音有点大，驳了面子，还想打我，哎哟哟，我后来没管这个班之后，还有点后怕呢。”

原来钱肖也有这一面。

不过，看牠在烧烤摊上的样子，就想到了牠背后是这样的人。

夏起南有些厌恶，随后想起了那小谢，她拿起桌上的大铁壶，里面常年有热茶。

拽开抽屉，找出一次性纸杯。浓浓白烟与茶香从壶口倾泻出来，氤氲在夏起南脸上，她眨眨眼，于是白烟消散。

“姐，喝一口，说了这么久，润润喉。”

许姐没想到这孩子这么高情商，她赶忙接过，“谢谢你，这孩子，跟我还这么客气。”

见心中距离已经拉近，夏起南便不再废话，她坐在椅子上，上半身靠近许姐，露出点疑惑八卦的表情。

“姐，你知不知道小谢是谁？”

一听这名字，许姐脸上的表情立刻顿住了，有些尴尬，有些后怕，有些怀念，有些惊惧。

是什么样的人，发生了什么样的事情，才让人有这么复杂的情感？

夏起南轻轻拍了一下自己的嘴，以示歉意。

“哎呀，都怪我多嘴，姐你要是不想说就别说了，抱歉抱歉。”

见夏起南这样，许姐反而犹豫斟酌片刻，选择了开口。

桌上的茶水浓浓地冒着白雾，似乎里面的热气消耗不尽一样，在这白雾中，女人开口了。

“小谢来的时候，是一个冬天，她和你差不多，都很年轻。

这孩子，总是冬天穿的也不太厚，我一开始以为她爱美，后来知道是她家里条件不太好，总是夏装当秋装，秋装当冬装凑合。

我就收拾了一下家里还完好的旧衣服，给她装了一袋，说没地方扔，她要是有亲戚家孩子想要可以带走。”

许姐眼神带上点怀念，她垂下眼眸，掩盖住里面的情绪，呼吸粗重了些。

“后来，我们就一直这样，我假装真的要给小孩，她假装真的要送小孩，实际上是她自己穿。我真把这孩子当做自己女儿来疼的，她，她一直说她要减肥，可一点也不胖。”

许姐伸出手，在夏起南身上比划着。

“小谢完全就是正常体重，虽然整天说自己要减肥，但我知道她是怕饿瘦了，找不出什么理由。我就总说家里做多了饭，孩子们吃不完，给她带了一份。

她吃的可香了，她……”

说到这里，伪装的假面终于再也撑不下去，她的泪滴大颗大颗滑落，重重坠在地上，溅出几篇水花。

“她那么小，才那么小，她的人生还没有开始，为什么？！她都过得那么苦了，为什么会说她跟校领导有关系？！她凭借自己本事上来，又为什么说她的器官是事业线？！！”

说到最后，许姐溃不成声，从她的话语中，夏起南拼拼凑凑出了一个小谢。

一个家境贫困，却努力向上，热爱生活也关心帮助自己同事的小谢。

可后来，她评了奖，照片传到了外面，却立马有人说她靠着那个老头那么近，肯定是用别的东西获奖的吧，而且一个老师，头发黄不黄黑不黑的，能教好学生吗？

纵使小谢发帖回应，说这是年级主任，旁边那个女人才是校长，自己的头发是营养不良，不是染发。

可人言纷纷，又怎会给她辩解的机会。网暴如潮水，潮起潮落，席卷了小谢。