夏末的蝉鸣依旧聒噪，阳光透过搬家公司卡车的窗户，在林砚脸上投下明明灭灭的光斑。他靠在座椅上，眼神淡漠地看着窗外飞速倒退的街景，指尖无意识地抠着书包带的接缝处。

旁边的母亲苏晚晴似乎想说什么，张了张嘴，最终只是叹了口气，伸手拍了拍他的手背：“小砚，到了新家……别太认生。陈叔叔人很好，还有那个弟弟，江驰，比你小一岁，应该还挺活泼的。”

林砚“嗯”了一声，声音很轻，听不出什么情绪。

活泼？他对这个词没什么好感。自从父母离婚，母亲带着他搬离那个曾经被称为“家”的地方，他的世界就只剩下了黑白灰三色。所谓的“新家”，不过是另一个需要他重新适应的陌生环境罢了。而那个素未谋面的“弟弟”，更是让他心里筑起了一道无形的墙。

卡车在一栋看起来颇有些年头的别墅前停下。红砖墙，爬满了绿色的藤蔓，倒是比他想象中“继父”的家更有生活气息一些。

车门打开，一个穿着衬衫西裤，面带温和笑容的中年男人迎了上来，正是他的继父，陈建军。“小晚，小砚，到了？路上累了吧。”他热情地帮着搬东西，目光落在林砚身上时，带着一丝小心翼翼的打量和讨好。

林砚微微颔首，算是打过招呼，然后沉默地站在一旁，像个局外人。

“江驰！下来帮忙！”陈建军朝着楼上喊了一声。

几秒钟后，楼梯口传来一阵略显仓促的脚步声，一个身影从二楼跃了下来。

林砚下意识地抬眼望去。

那是个少年，个子已经很高，穿着简单的白色T恤和黑色运动裤，勾勒出年轻而充满活力的线条。碎发有些凌乱，肤色是健康的小麦色，五官轮廓分明，尤其是一双眼睛，亮得惊人，带着点少年人特有的桀骜和……好奇？

他的目光直直地落在林砚身上，像是在评估什么有趣的东西。

“哥？”少年开口，声音带着点刚变声期的沙哑，却又透着一股清爽，他挑了挑眉，嘴角勾起一个不算规矩的弧度，“你就是我那个新哥，林砚？”

这就是江驰。

林砚能感觉到对方的视线在自己身上逡巡，从头发到脚尖，带着一种毫不掩饰的审视。他不喜欢这种被当作展品的感觉，眉头几不可察地蹙了一下，移开了视线，冷淡地吐出两个字：“林砚。”

没有承认那个“哥”字。

气氛一时有些微妙。