无人机没有任何停留，在完成扫描和标记的瞬间，猛地拉升高度，伴随着刺耳的引擎尖啸，如同一道黑色的闪电，瞬间消失在铅灰色的厚重云层之中，只留下令人窒息的嗡鸣余音在环形山壁间回荡。

死寂。

棚架下死一般的寂静。只有火堆里木柴燃烧的噼啪声，以及人们粗重压抑的喘息声。

恐惧如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住每个人的心脏。孩子们被母亲死死捂住嘴，眼泪无声地流淌。女人们的身体控制不住地颤抖。

锐眼握着长矛的手，指节因为用力而发白。铁匠握刀的手背青筋暴起，疤痕狰狞的脸上面无表情，只有眼神深处燃烧着冰冷的怒火。

老猎人那只完好的眼睛里，翻涌着深沉的、仿佛来自矿坑深处的绝望。哑婆手中的木勺，“哐当”一声掉进了翻滚的汤锅里，溅起几点滚烫的汤汁，她浑然不觉。

老巴克拄着金属拐杖，身体微微摇晃了一下。他环视着这片刚刚有了点生气的家园，看着棚架上崭新的加固材料，看着角落里堆放的、还带着新鲜泥土的地薯，看着哑婆那锅还在咕嘟冒泡、散发着暖意的苔藓汤。

最后，目光定格在根须身上，定格在它暖黄光芒下那株在微风中轻轻颤抖的嫩绿小草。

他沟壑纵横的脸上，每一道皱纹都刻满了沉重和愤怒。那条金属义肢猛地顿在地上，发出沉闷的“哐”声！

“操他妈的方舟！”老巴克的怒吼像受伤的猛兽，嘶哑、狂暴，瞬间撕裂了死寂，“阴魂不散！连这点活路都不给？！”

他的目光扫过一张张惊恐绝望的脸，扫过锐眼、铁匠、老猎人，最后落在我和根须身上。

“都他妈给我听着！”他声音如同炸雷，带着不容置疑的决绝，“哭丧着脸有个屁用！人家刀都架脖子上了！抄家伙！”

他猛地指向锐眼：“你小子！把你那些坑耗子的本事都拿出来！围着棚子外面，给老子弄上绊索！越阴损越好！找点能扎穿铁皮的东西！”

指向铁匠：“大个子！别摆弄你那破木头了！把你那砍刀给老子磨得吹毛断发！再去废墟里找！找最厚实的板子！给这棚子再加一层铁皮！特别是护着那草的地方！”他指了指苗圃。

指向老猎人：“老瘸子！你那钩子不是摆设！带几个手脚麻利的，把咱们存的那点尖头碎铁片都给我找出来！埋！埋在入口必经的路上！踩上去就得他娘见血！”

最后，他看向我和根须，声音低沉下来，却带着更重的分量：“丫头，根须！你们俩……是他们的头号目标！给我藏好了！特别是你，丫头！你那点本事……关键时候，可能比刀片子管用！根须！你的眼睛给老子放亮点！天上地下，有个风吹草动，立刻吱声！”

他深吸一口气，布满血丝的眼睛扫视着所有人，包括紧紧抱着孩子的女人们和脸色惨白的小芒。

“还有你们！娘们儿，孩子！把咱们那点吃的喝的，还有哑婆找来的草药，都给老子藏严实了！藏到最深的旮旯缝里去！方舟的狗腿子，连耗子洞都能给你掏了！”

他顿了顿，声音带着一种近乎悲怆的力量，“咱好不容易刨出这点亮儿，刨出这点绿！谁他妈敢来掐灭了它，老子就跟他拼了这条老命！听见没有？！”

“听见了！”锐眼第一个低吼出声，眼神冰冷如铁。

铁匠沉默地点了点头，巨大的砍刀在他手中发出低沉的嗡鸣。

老猎人那只机械臂的钩爪猛地收紧，发出刺耳的金属摩擦声。

女人们用力点头，紧紧抱着孩子，眼神里虽然还有恐惧，却多了一股破釜沉舟的狠劲。小芒用袖子狠狠擦掉眼泪，小小的身体挺得笔直，像一株倔强的小草。

哑婆默默地弯下腰，捡起掉进汤锅的木勺，在破旧的围裙上擦了擦。

她没有看任何人，只是浑浊的目光再次投向那株在根须光芒中微微摇曳的嫩绿小草。然后，她极其缓慢地、异常坚定地点了点头。

微光社区短暂的宁静被彻底打破。温馨的日常瞬间被冰冷的战争阴云笼罩。恐惧还在弥漫，但在老巴克那声嘶力竭的怒吼和根须橘红色警报光芒的映照下，另一种更坚硬的东西——一种为了守护家园和希望而凝聚起来的、近乎悲壮的决绝。

正在这片冰冷的废土废墟上，悄然成型。

根须暖黄色的光芒依旧温柔地守护着苗圃，但那光芒的边缘，已被橘红色的警报染上了一层不祥的血色。

方舟的阴影，如同巨大的铁幕，沉沉地压在了这片刚刚燃起的微光之上。