天际树的神圣、威严，他们视如无睹。
差距就在这里。
我早该意识到，却在自欺欺人。
我和他是两个世界的人。
落日余晖下，微风吹拂带来一丝凉意，我浑身发冷，天际树的寒意浸入骨髓，无法消散。
我们并肩走回宿舍。
在经过他宿舍时，我不敢去看他眼睛，只是快速说：“那我先回去了。”
然后低着头快步离去，心里祈祷他别叫我。
“等等，花你还要吗？”可他还是叫住了我。
脚步停下，我却不想回头。他为什么要叫住我，我都假装不知道，他为何偏要戳破我的伪装？
我不想知道，我一点都不想知道！
突然，他从身后拉住我的手轻轻摩挲道：“你的手有点冷。”
带着温度的手如同春日的暖阳，仅仅是触碰就能感受到温暖。这温暖越真切，我越能感受到来自灵魂深处的寒冷。
他拉着我走进他的房间，迎面而来的寒气令我退却。他回眸一笑，双手握住我，说：“没关系，很快就好。”
桌子上摆放着一个素色花瓶，花瓶中插着各式各样我叫不出名字的花。它们顶着鲜艳或素净的颜色，交叠、缠绵，而最中央一根夺目的水晶树枝散着点点荧光。
“其他花能活一周左右，天际树的枝条有一年的寿命。”他轻轻抚弄花瓣，一边对我说。
无瑕的、神圣的、散发着光芒的枝桠让我头晕目眩，即使那只是一根枝桠，我也无法直视。
它好像生来就带着让天宿人俯首叩拜的威严。
“没事吧？看习惯就好了。”他再次握住我的手，用袖口擦拭我额头的冷汗。
真这么好心，就别带我看！
“为什么？”我偏头避开他，喉咙发干，心脏怦怦直跳。
我一直想假装不知道，就算他表示出异常我也视而不见。我怀着那一点点侥幸，不过是想和他在一起。
万一他只是恰好知道，万一他只是普通的天才，万一他真的比我弱。
在我的世界里，那‘万一’的可能性被无限放大，膨胀成了支撑整个天空的巨柱。
可他却毫不留情地将支柱打碎。
“为什么？”他收回手，重复这句话，连疑问的语气都模仿得恰到好处。
他蹲下身，仰望我的眼睛。平静到极致以至于漠然的眼眸倒映在我眼中，我只听见他说：“如果你想和我在一起，你应该知道。”
我该知道？
我不想知道！
我抬起头看向别处，有时候看到冰山一角就够了。我说：“可你不是不愿意告诉我你的身份。”
“是这样，告诉你也没什么意思。看到一点点不就好了？”他站起身，注视我。
“那你不如一直伪装，为什么又对我暴露你那些能力？我只能一个人憋着，你只负责让我看见，却不和我解释。我真的一点也不想知道。”
就这么说出来，只要他装作什么都没发生，我们就能继续。只要他还是个普通学生，我就能幻想成为他主人的美梦。
“你在害怕什么？”这次他坐到了沙发上，又掏出一支笔转了起来。
心绪像雾一样迷蒙，像黑夜一样昏沉。此刻最本能的反应占据我的大脑——我要远离他。
我无法掌控他，我无法理解他，我们不是同一个世界的人。
“分手吧”
我想这么说，可怎么也说不出口。
因为我还是对他心存希望吗？
说起来我为什么会喜欢他？
因为最开始他太讨人厌了，平静、理智、无法撼动，我想破坏他。
因为他太优秀了，我想成为他。
因为他太“弱小”了，我又无比憎恶他。
说到底，我不过是带着卑劣目的接近他的小人，如今被反噬了怎么不算咎由自取？
“我不知道，我们改天再聊。”
说完，我头也不回地冲出寝室。
————
这几日，沉默是横在我与他之间的河。
我故意躲着他，不和他说话。
他问我害怕什么，这几天我想了很多，可总得不出答案。真要说，我就是害怕他比我强，我成为他的附庸。
事到如今，我必须和他分手。如果那种事真的发生，我还不如去死。
说不出口，我什么也说不出口。
在他身上投入的情感如河水泛滥无法收回，这就是人们说的沉没成本吗？
岸辰很快就看出这一点。这一日我独自走在回去的路上，他叫住我，问我和雾宜怎么了。
我与他坐在长椅上，我在夕阳的投影中低下了头，感受着从远方吹来的风。我道：“不知道，总觉得我和他不一样。”
“那还真是，你们性格差太多了。”他颇为赞同地点头。
我皮笑肉不笑，心想，说什么大实话。
“所以你们吵架了？”在昏黄的光晕中，岸辰转头看我。
“算是吧。我不知道要不要和他分手，我和他的思维方式差太多了，而且……”我垂下头盯着地上的影子，突然停住。
“而且什么？”
我摩挲着衣角，不知如何去形容。抬起头，黄昏时刻暮色血红，整片大地笼罩在这片光晕中。
远处城市的轮廓模糊不清，近处群鸟飞过，四周大树摇曳。
我在想，我眼中的天空与他眼中的天空有何不同？
“而且我以为我与他站在同一片大地上——但他脚下踩着的是另一片我理解不了的天空。”
说完，我尴尬极了，把头埋得更低了。
岸辰因我的话陷入沉思。他突然用力拍我的后背，差点把我拍到地上：“你和他在一起文采都变好了。别想那么多了，谈恋爱不就这样吗？每个人思维方式都不同，受不了就直接分了。”
真不该和他说。
“嗯，我知道。”我回道。
“你想不想分？”
“再看看。”
————
“这是学校发的空间手环，如果有微危险立马捏碎，它会将你们传送到安全地带。”
野训老师将手环一个个发给我们，并仔细介绍了它的使用方法。
自“复兴之血”事件后，国家出台政策：野训课上必须给学生配备空间手环。