凯文拿到艾宏笛推荐的、一位冷门当代作曲家的实验性专辑后，如获至宝，连着几天在工作室研究，对慕云励抱怨道：“云励，你看看人家宏笛的品味！你推荐那些口水歌我都听腻了！”

就连迈克编排新舞时，也总爱问：“宏笛你觉得这段配勃拉姆斯怎么样？还是门德尔松更搭？” 完全无视旁边慕云励“我写的歌！配我的歌！”的抗议。

“喂！你们搞清楚！我才是你们的朋友！艾宏笛是后来者！”慕云励在一次聚会后，揽着艾宏笛的肩膀，半真半假地“控诉”。

艾宏笛被他揽着，身体依旧有些不自在，但嘴角却微微上扬，难得地回了一句：“说明你的朋友们，眼光不错。”

慕云励被噎了一下，随即哈哈大笑，搂得更紧了。

更让慕云励惊讶的，是艾宏笛所拥有的、远超他想象的人脉。一次，慕云励在纽约参加一个顶级的慈善晚宴，觥筹交错间都是政商名流和各界精英。他正与一位好莱坞制片人寒暄，试图为进军国际市场铺路，却感觉对方态度有些疏离。

就在这时，一个清冷的声音在身侧响起：“约翰逊先生，好久不见。”

慕云励回头，只见艾宏笛不知何时走了过来，正与那位制片人熟稔地握手。那位刚才还带着疏离微笑的制片人，脸上瞬间堆满了真诚的热情：“艾！真没想到能在这里遇见你！上次柏林爱乐的音乐会太棒了！这位是……？”

“我朋友，慕云励，一位非常出色的音乐人和演员。”艾宏笛自然地介绍道，语气平静，却带着一种不容置疑的分量。

“Oh！慕先生！幸会幸会！”制片人的态度立刻一百八十度大转弯，热情地与慕云励攀谈起来，并主动交换了私人联系方式。

类似的事情不止一次发生。在维也纳，艾宏笛将他引荐给一位德高望重的歌剧院总监；在伦敦，引荐给拥有古老爵位的艺术基金会主席……这些都是在各自领域举足轻重、通常极难接触到的顶尖人物。艾宏笛介绍慕云励时，永远只有简单的一句：“这是我朋友，慕云励。” 但那份由他带来的信任和尊重，却为慕云励打开了无数扇曾经紧闭的门。

慕云励这才真切地意识到，艾宏笛那“冰弦神童”的光环背后，是十几年在国际古典乐坛顶尖圈层里积累的深厚人脉和无可置疑的地位。他不仅仅是拉琴拉得好，他本身就是一个象征，一个通行证。

“你到底认识多少‘大人物’？”一次，在慕云励位于比弗利山庄的豪宅露台上，两人喝着咖啡，慕云励忍不住好奇地问。

艾宏笛看着远处山下的璀璨灯火，语气平淡：“不多。只是恰好，音乐是这个世界上最通用的语言之一。拉好琴，自然会认识一些同样尊重音乐的人。”他顿了顿，看向慕云励，“就像你，唱好歌，演好戏，也会认识很多人。朋友的价值，不在于他认识谁，而在于他是谁。”

慕云励看着他月光下清俊的侧脸，心中涌动着复杂的暖流。艾宏笛在用自己的方式，将他带入一个更广阔的世界，也在无声地告诉他：在我眼里，你本身的价值，就值得被所有人看见。

晚风吹拂，带来远处花园里玫瑰的香气。慕云励的社交圈里，艾宏笛已不再是那个格格不入的“冰山客人”。他是凯文和阿飞口中值得尊敬的“宏笛”，是迈克编舞时的“专业顾问”，是慕云励所有朋友都认可并喜爱的、“慕云励最好的朋友”。

而慕云励的生活，也因为艾宏笛的融入，悄然发生着变化。一成不变的派对狂欢少了，多了许多安静的、有深度的交流；音乐创作上，古典的养分潜移默化地滋养着他的灵感；甚至在待人接物上，艾宏笛那种不卑不亢的沉静气质，也让他浮躁的心沉淀了不少。

他依旧会搂着艾宏笛的肩膀，骄傲地向每一个新朋友介绍：“嘿，认识一下，这是我最好的朋友，艾宏笛！” 只是这一次，艾宏笛不再僵硬，他会微微颔首，甚至偶尔，在慕云励看不到的角度，唇角会勾起一个极淡的、带着暖意的弧度。

“朋友”这个称谓，像一座温暖的桥梁，连接着两个截然不同的世界，也悄然滋养着桥下那隐秘而汹涌的情感河流。他们心照不宣地享受着这份被朋友见证的亲密，仿佛这已经是世界上最理所当然的事情。