三月的天已经有些闷闷的。

道旁的树都发好了，抬起头看是满目的绿。

远处柳树的枝子垂到池塘里，勾起一滩滩泛着绿藻的涟漪。

天色泛青，边缘微黄，远处聚起了雾，顺着山顶滚下。山与天的轮廓已经看不很清楚。

叶清举了一把油纸伞顺着布满青苔的小路走来，雨水混着呜咽声打在伞上又顺着伞骨滑下来。

鞋子已经布满泥泞，心也有些闷闷的，说不清是因为春雨呢喃还是因为怀里那个孩子。

该不会变呆了吧。

叶清充满担忧的看着怀里那个小家伙。刚从李阿婆家抱出来的时候只是哭，不管怎么逗都不说话，现在连哭也不哭了，只是安静的窝在叶清怀里，身体不时抽动着。

第一次下山义诊的时候叶清就知道李阿婆时日无多了，师父所教的只能让她判断出这病的凶，却不能让她挑出一句宽慰的话来安抚面前这个慈祥的老人。

那时也是春天，只是冬刚过去不久，甚至雪还未化干净，太阳也还并不烈。

窗棂旁摆着的花儿仍是秃秃的，李阿婆也终于在叶清欲言又止的神情中红了眼眶。

叶清只能叹着气摇摇头，感叹命运不公。彼时李慕沐还只是个满地乱爬的孩子，叶清也不过刚十六的年纪。

李阿婆唯一一个儿子，也就是李慕沐的阿爹，在李慕沐还没生下来的时候就被征去做工了，至今未还。

一年后儿媳在上山砍柴的时候跌死了，之后一老一小独自在山上住了三年。

有些事再难过，等到说出来时也不过是轻飘飘几句话罢了。

嘴巴一向最会骗人。

可眼睛却不会说谎。那些怅惘的眼神里，悲伤无处躲藏。

听到这些的时候叶清心里说不上是什么滋味。

被师父捡走的时候叶清尚在襁褓之中。好像记忆中师父便已经是个老头儿了。

那老头儿总是拧着个脸，一脸不耐烦的指点着自己，可对自己又是分明的纵容。

他的爱很满，但隐藏的很深，从来不会放在明面上。

所以叶清敬他爱他，却不想成为他。

学医是艰辛的——念不完的医书，记不完的病，难以碾磨的药材和凹凸不平的山路，每一项都十分磨炼性子，这怎么是孩童能忍受的枯燥呢？

可小小的叶清却每样都做的很好。

懂事的叶清总是早早的起床诵读起医书——她不愿等那老头儿唠唠叨叨来催，烦得很。

虽然要是诵读的声音大了些，他也要唠唠叨叨个半天。

“师父年纪也实在太大了些，已经不能干了。”叶清总是会这样，一边故作调侃，一边抢过师父手里的活计。

每当这时候那老头儿总要装作生气的样子。可自己徒弟的心思自己又如何能不知道呢？

就是太不像个小孩子了。

“性子寡淡。”叶清记得老头儿是这样评价自己的。

寡淡吗？不然。

她何尝不想抛下那堆劳什子东西去好好玩一场？何尝不想睡到日上三竿再舒舒服服揉着眼睛起床？何尝不想在做的好的时候被摸着头夸奖呢？

不是不想，是不能。

如果活着本身已然艰辛，便显得这之外的其它都是奢望了。

谁知道那老头儿还能活多久？每每看着那榻上酣睡的师父，叶清总是隐隐担忧。

就算是为了那老头儿不要那么累，自己也要学的快一些，好多帮他分担些。

叶清是这样要求自己的，也是这样做的。

可死神不会等你将一切都准备好再来。

所以师父自然也没等到自己出师那天。

师父与世长辞那天，叶清第一次真切的感受到了离别的重量。

她怎么会那么想念那唠叨呢？

如果一定要别离，为什么要留下深刻的记忆折磨自己呢？

叶清坐在池塘前砸下一块块石头，可是哪怕问自己一万遍，日子还是要照常过下去。

清晨的竹屋又响起叶清诵读的声音，落日余晖又洒在北山新采的药材上，太阳升起又落下九百次，叶清拾起师父旧时的背篓决定下山义诊。

幸运的是第一次义诊边遇上阿婆和慕沐，可不幸的是…

叶清叹了口气，不再回忆。

也许是因为经历相似，看着还不懂事的李慕沐，叶清总是忍不住心疼。

“阿婆，给你和慕沐拿了些点心过来。”后来叶清下山第一件事就是去李阿婆家里。

刚开始也还开些药，后来叶清能做到也就是帮着做做家务，再就是逗逗李慕沐，陪阿婆说说话。

到了第三年冬天，阿婆的咳越来越厉害了，有时不能说出话来。

叶清看着阿婆因为疼痛微微发抖的手好似被谁攥紧了心脏。

到底是因为自己无能…要是自己再努力些是不是就能找到延缓死亡的方法了？

“清清，不要钻牛角尖。”阿婆似乎看出了叶清的心事，拉过她的手。“有你在阿婆很开心，慕沐也很开心。”