雨夜的秋风冷得刺骨，沈见岁注意到陈睦的指节已经冻得发青。

她朝屋内侧过身，“有事进屋说吧。”

陈睦却一动不动，“我只有一个问题，问完就走。”

酒气开始上头了，沈见岁的头有些发晕，使劲儿揉了揉太阳穴。

接着，她听见陈睦说：

“那天你问我还是不是清醒的。如果我现在告诉你——是的，我并不清醒，或者说，我已经彻底丧失了所谓的理智，甚至说我是疯了也好。

“如果我这样回答的话——

“你会同意，重新和我在一起吗？”

陈睦伸出潮湿的手，只敢捏住她衣裙的一角。

沈见岁在一瞬间感受到巨大的荒谬与愤怒。

太阳穴有些发痛，血液从四肢向上涌去，双眼也被灼烧地发烫。

她想大笑几声，也想给陈睦一个巴掌——如果她此刻还有力气抬起胳膊的话。

“你知道自己在说什么吗？”

沈见岁噗嗤一声笑了出来。

“陈睦，你怎么还没明白。我和霍子清已经互相见过家长了，下个月，我们就会正式举办订婚仪式。

“我再说一次，我已经有未婚夫了，所以我不会再接受其他任何人，更何况……”

她顿了顿，眼神的锋芒对准陈睦。

“更何况，是你啊。”

握着衣裙的手捏得更紧了。

“我知道……所以我并不乞求你原谅我、接纳我……我只希望你再给我一个机会，让我留在你身边。”

陈睦的灰色瞳孔像一面破碎的镜子，他的声音被风吹得发颤。

“阿岁，我什么都不要了，姓名、尊严，或者……名分。”

“我唯一想要的，就是留在你的身边。”

偏偏，他所说的每一个字都这样清晰和坚定，不给她任何听错的可能。

他竟然叫她阿岁。

过了这么多年，他竟然还敢叫出这个亲昵的名字。

“说得这么好听，难道——”

沈见岁感到肺腑像是被火烧一样发烫，可她仍强撑着，含笑看向他。

“难道是你想说，这么多年过去了，你，陈睦——依然爱着我？”

陈睦没有开口，被雨打湿的脸庞轻轻地、郑重地，点了点头。

沈见岁先是一愣，然后笑得更厉害了。

她讽刺地反问：“陈睦，既然你如此爱我。那么我想，即使是做我的情人，你也愿意？就像你刚才说的那样，没有姓名、尊严，或名分。”

陈睦忽地展开了笑容，没有一丝犹豫地回答：

“求之不得。”

他是真的疯了。

沈见岁的笑容淡了下去。

他根本不知道自己在说什么。

他大概是从其他什么地方受了挫，便想从她这里获得些什么宽恕和怜悯。

又或者，是祈求一丁点的、还没完全逝去的爱。

就像是被雨打湿了翅膀的鸟儿，只要看到有枝可依，便不管不顾地俯冲而下。

但她绝不会如他所愿。

一瞬间，酒精的灼烧感完全消失了，沈见岁听不见任何的声音，连飘落在脸上的秋雨也不能让她感受到寒冷。

她注视着陈睦的眼睛，顺着他的话，平静而淡然地说：“那好啊。”

灰色的眼瞳立刻亮起光辉。

沈见岁说：“云栖路18号，大门密码是我的生日。明天晚上八点，我要在那里准时见到你。”

她说完，嘭地关上了大门。

寒风被关在了门外，室内的暖气再度将她包裹，困意立刻涌了上来。

沈见岁的身体忽冷忽热，她踉踉跄跄地往前走了几步，倒在沙发上，双眼一闭，立刻昏睡了过去。

·

次日，沈见岁睡到中午，被曾宁叫了起来。

“太好了，您还活着……早上您没来公司，电话也打不通，我差点以为……”

沈见岁揉了揉惺忪的眼睛，看见曾宁如释重负地舒了口气。

嗓子痛得像含了刀片，她艰难地吐出一个字：“水……”

曾宁立刻给她倒了杯温水，忍不住絮叨起来：“沈总，喝酒伤身体，何况您现在还得定期吃药，就算是应酬，也少喝点为好。”

“……我去洗个澡。”

沈见岁完全没听进去。

洗完澡后，一身的酒气都清理干净，沈见岁这才觉得自己彻底醒了。

她站在洗手台前开始护肤，抬起头看见镜子中的自己，恍惚间，昨夜的记忆闪电般划过脑海。

——“我什么都不要了，姓名、尊严，或者名分。我唯一想要的，就是留在你的身边。”

——“即使是做我的情人，你也愿意？”

沈见岁猛地打了个哆嗦，手里的精华液瓶子咣当一声砸在洗手池台面。

她刚刚想起了什么怪东西？

情人？