双锦的状态很差。

在发现自己身处梨园的院子时，他全身冒出了一层冷汗。

不会是噩梦的，他的肩膀现在还残留着被大力抓握之后的痛感，双腿也酸软疼痛。

不可能是噩梦的，也不是幻觉。

真的有厉鬼。

“不要怕，先吃口东西，你太虚弱了。”

双锦脸色苍白地靠在床上，他半垂着头，睫毛因为主人的微微战栗而抖动，食物送过来时他扭头避开了送到口边的汤匙。

那是一口还冒着热气的蛋羹，蛋蒸得很滑很嫩，有香喷喷的香油味，这是他少数喜欢的食物，但是现在他没有胃口。

“是敏卉……”

他死死抓住了身前人的手，虽然脸上没什么表情，但是手臂却将身体的颤抖传递给身边人，像是溺水的人抓住缰绳，“他瘦得厉害，已经不像他了，但我还是认出来了。”

钟敏卉和双锦相识最少有十年了，他和双锦同级，但实际上年龄比双锦大两岁，因为生病休学留过两次级。

少年时钟敏卉因为精神问题无法控制食欲，导致身体臃肿，十分肥胖，后来随着精神状态好转，他的进食障碍不治而愈，二十多岁时他身材匀称，娇憨可爱，拥有白皙无暇的漂亮皮肤，像一颗珍珠一样夺目。

可后来珍珠蒙尘，光华淡去。

钟敏卉的姐姐去世后他的身体急剧变差，年仅二十七岁就去世了。

“他恨我，”双锦说着沉默了一下，“他希望我陪他一起死。”

如果楚雪镜和古含林是鬼，那钟敏卉一定是厉鬼。

他出现在阳气正盛的巳时，背对着双锦蹲在坟包上，高高举起枯槁的利爪凶狠地将他按进棺椁，要他陪自己一起死，这显然不是普通的鬼。

“我不知道怎么逃出来的，是你救了我吗……”

身前人没说什么，他将手中的食物放到床边，然后踱步回到他身前伸出一臂将他环抱起来，那个怀抱并不温暖却很结实可靠，头顶的声音略显凝肃：“钟敏卉明天下葬。”

一句话让双锦顿住。

“他执意要回家，半夜趁护工去倒水想独自离开病房，结果摔倒在病房门前心脏病发去世的。”

钟敏卉为什么要回家？

他有什么放不下的东西？

据双锦所知，钟敏卉从小和姐姐一起长大，大姐是他在世上唯一的亲人，姐姐去世后他卖掉了城里的房子回乡下休养，家中只有一个远方的亲戚被他雇佣为家中的阿姨，这世界上有什么让他不甘心非要去见一面的事物或是人？

“双……锦……”

脑海中又浮现出那句阴冷狠戾却又模糊不清的低语。

钟敏卉恨双锦。

他不肯原谅他，即便死了也要带上他。

像是看出他的心中所想，身边人不长不短地叹了口气，“所以我让你乖一点不要乱走。”

*

“你还在吗？”

夜半时，床上的人轻声说话，声音低低的，是与生俱来的轻柔，不熟悉的人会以为这是一句关切，而熟悉他的人在静默一息后缓缓睁开眼睛。

目光凝聚在半搭在床沿的手臂上。

那只瘦削修长的手自然地垂着，手背和手心湮没在床沿的黑暗中，手腕连着小臂却白如流膏，像一段月弧，明丽腻白，又像心照不宣的邀请。

卧在床边的人撩起眼睫，眼底浑然寂静，他心领神会地抬起手……

“怎么了？”

白玉箸似的手指微微用力夹住钻入指缝中另一个人的手指，手的主人说：“我看不到你了，你上来。”

说完他侧过头，看着指缝间阴冷的手指蛇一般沿着他的手背一点点向上爬，最终来到他的小臂，攥住。

不开灯的室内很黑，床侧的黑如深水陈潭，在他说完这句话后沉水似的黑暗中漂浮出一张荣华正好的青春面孔，面如皓玉，唇红滟滟，阴丽森艳。

似乎很轻地笑了一声，很淡，像是错觉。

近得几乎胸膛相贴时，环抱住他的人问他，“他为什么恨你？”

双锦垂下眼睛，将额头抵在身侧人的颈侧，“他怪我没有去看他，所以他恨我。”

“是吗……”少年抬手抚去粘在他侧脸的发丝，忽然语气平淡地说起另一个人说过的话。

“‘我这一生除了姐姐，只有双锦对我好’

‘他真温柔，我剩下的人生要像他一样’”

“我喜欢他。”

说这些话时他的语气淡淡的，没什么同情，并不认可，但也没有嘲笑和否定。

室内有一瞬间的安静。

良久后，说话的人叹了口气，“既然知道，为什么明知他要死了也不肯去看他一眼？”

他问完这话，怀里的人倏然抬起头来，他脸上的温弱尽数散去，五官的秀致温霭遮掩不住眼底死水似的漠然。

“因为我们已经不再是朋友，不再是朋友我为什么要去看他？他喜欢我是他的事，我什么时候让他喜欢过我？”

被质问的人静静看着他，完全不为他忽然表现出来的冷漠无情感到惊讶。

双锦推开他，从床上爬起身。

他的皮肤真的很白，像在冰水里过了一遍的荔枝，冷白似冰，全身的骨骼和皮肉都单薄得不堪一折，腰背柔韧纤细，像一把刀。

一把潋滟又锋利无情的窄刀。