从宠物医院出来一直到司机接到他们两个开始，许宁就一直闷闷不乐。其实许宁也清楚自己这样会影响别人，特别是余意洲还那么关心他。

窗外的雨又开始下了，水滴敲打玻璃的声音让他想起那个阴天傍晚，哥哥头不是头，身子不是身子。

回程的车里，许宁把额头抵在冰凉的车窗上。雨水在玻璃上蜿蜒成泪痕般的痕迹，模糊了外面绿化带的花草。余意洲没有开音乐，车厢里只有雨刷器规律的声响。

"去公司。"余意洲突然对司机说，然后转向许宁，"今天有个加急的会议，你陪我去。"

许宁惊讶地抬头："我？"

"嗯。"余意洲嘴角勾起一个几不可见的弧度，"看不惯你一个人在家呆着。"他故意用轻快的语气说，手指却在膝盖上轻轻敲击，这是他在紧张时的小动作。

许宁想拒绝，但当他看到余意洲眼底的担忧时，那些推脱的话又咽了回去。他低头看着自己的手指，指甲边缘有细小的倒刺，这倒刺真倒刺啊。

车驶入地下停车场时雨停了，车窗玻璃折射着顶上破碎的灯光。许宁跟着余意洲走进专用电梯，镜面墙壁映出他们并肩而立的影子，一个西装革履，一个卫衣小学生。许宁自己看到后都有点想笑，余意洲好像带小孩的。

许宁其实没想过放假期间公司会有这么多人还在上班，一进大厅，就有一道声音响起，"大老板。"前台女孩站起来，目光好奇地扫过许宁，"张助和陈总在会议室等您"

余意洲点点头，手虚扶在许宁后背引导方向。穿过开放式办公区时，许宁能感觉到无数探究的视线。他们停在一间办公室前前，余意洲突然转身挡住那些目光："我等会让人送饭来，这里是我办公室，没人会进来，你在这休息。会议一小时结束。"

门关上的瞬间，许宁像被抽走骨头般缩在沙发上。外面暗沉的光透过百叶窗在地毯上投下条纹阴影，他盯着那些明暗交替的线条，想起自己从戒同所出来那天也是这样的天气。

"许先生？"一个年轻女孩端着托盘进来，"大老板吩咐的午饭，还有茶"

许宁道谢时注意到女孩胸牌上写着"林晓雨市场部"。她放托盘的动作有些紧张，茶杯与碟子发出细微碰撞声。

许宁捧着温热的茶杯，茶香中佛手柑的气息让他想起父亲书房的味道。"谢谢。"他轻声回答。

那个员工离开后，许宁走到窗前。二十八楼的高度让城市变成微缩模型，行人如蚂蚁般在网格状街道上移动。他的呼吸突然变得急促，手指紧紧抓住窗台边缘，快速闭上眼睛，刷的一下把旁边的窗帘拉严，办公室一下就陷入昏暗。

灯突然被打开，"想什么呢？"余意洲的声音在身后响起，比预计的会议时间结束得早。他脱了西装外套，白衬衫袖口卷起露出结实的小臂。

注意到被拉上的窗帘，余意洲短暂地蹙了下眉。

许宁没有转身："想起第一次见你那天。"他手指无意识地摩挲着窗框，"你为什么要帮我？"

余意洲走到他身旁，想伸手抱他，举起手顿了顿，最后还是选择摸了摸许宁的头顶。

"不知道"余意洲望着天际线，"可能因为我也有个弟弟吧"

许宁猛地转头，发现余意洲正凝视着自己，那双总是感情淡淡的眼睛此刻竟带着某种他读不懂的情绪。

他弟弟？他还是第一次听余意洲说自己有个弟弟。

"大老板！"门外传来急促的敲门声，"奇瑞的人到了。"

余意洲闭了闭眼，再睁开时又恢复了平日的锐利："我得去应付他们。"他犹豫片刻，递给许宁一张卡片，"办公室往左拐有个休息室，里面有沙发和书。累了就去那里，别乱跑。”

许宁接过门卡，塑料卡片边缘有些磨损。他忽然意识到，这可能是余意洲自己的休息室卡。

接下来的三小时，许宁在休息室翻了翻今天买的书，甚至小睡了一会儿。醒来时被风吹动的窗帘一晃一晃，吹气的窗帘缝隙看到窗外华灯初上。门把手转动的声音惊醒了他，余意洲带着一身疲惫走进来，领带松垮地挂在脖子上。

"饿了吗？"他问，声音里带着工作后的疲惫，"我知道附近有家不错的专门卖粥的店。"

许宁坐起身，发现余意洲眼下有淡淡的青色。这个人明明忙了一整天，却还记得他需要按时吃饭。"其实……"许宁犹豫着开口，"我今天起这么早，本来是想给你做早餐的。"

余意洲愣了一下，随即轻笑出声："为了那几株死掉的郁金香？"

"那倒不是，我也是今天才知道那阳台里面有东西。"许宁低头看着自己的手指，"你照顾我太多了。"

休息室突然安静得能听见中央空调的气流声。余意洲慢慢走近，在沙发前蹲下，这个姿势让他不得不仰视许宁。许宁许久未被人这样注视过，不是俯视的，不是怜悯，而是平视着许宁，甚至带点仰视的珍重。

"许宁，"余意洲的声音很轻，却字字清晰，"你哥哥的事，不是你的错。"

许宁的呼吸停滞了。这句话像钥匙般似的转动了他心上某把生锈的锁。

"你什么也不知道的"许宁的声音颤抖得不成样子。

余意洲的手悬在半空，最终轻轻落在许宁膝盖上："相信我，你父亲应该是被诬陷的，"他坦白道，"在你住院的时候，我查到了一些东西"

许宁猛地抬头和余意洲对视，希望能从他嘴里知道自己想要的真相。但余意洲什么也没说，只是告诉他：“现在还不能告诉你，再等等”。

许宁没说什么，开始转移话题："雪球...我哥哥之前养了只猫，也叫雪球"许宁扯出一个破碎的微笑："我从戒同所出来后，想回家收拾东西，但是没能进得去，但是在房子后面捡到了它"他抬起泪眼，"他们应该是把雪球丢了，但是雪球认家，又自己回去了"。

许宁继续说：“我把它带走了，但是员工宿舍不让养猫，我就只能把它偷偷养在楼道，后来去了蛋糕店，那个女老板借了我一点钱，我就去租了个小房子，顺便把雪球安顿好了”

余意洲：“后来呢？”

许宁眼睛里的泪水已经开始往外滴，哽咽着：“后来蛋糕店太忙了，我回家越来越晚，它一个猫从出租屋的通风口跑出去了，我找了好几天”他台球擦了一下眼睛，“但是找到的时候已经死了，邻居说是吃了被下药的死老鼠”

余意洲突然站起身，动作太急带倒了茶几上的文件夹。在许宁还没反应过来前，他被拉进一个结实的怀抱。余意洲的心跳透过衬衫传来，有力而急促。

"不是你的错"他的声音在许宁发顶震动，"不要怪自己，不是你的错"

窗外，城市的灯光一盏盏亮起，透过窗帘中间的缝隙，像无数破碎的心正在愈合。许宁在这个拥抱中微微发抖，不是因为悲伤，而是因为一种他几乎遗忘的感觉——安全感。

两人最终还是决定回家煮饭，这次余意洲没和许宁争，饭是许宁做的。