“知道啦，烦死了！”外孙不耐烦地撅着嘴角，转身进了厨房，与他母亲说笑去了。

老安收了笑，眼睛瞅着厨房里的母慈子孝，忍不住怀念起曾经属于自己的父女亲情，只是，那已经是许多年前的事情，如今早没了踪迹。

人有了子女，就会忘记父母，或许人世间都是如此吧。老安使劲回想着自己的父母，发现记忆早已模糊，就连他们的相貌都回忆不起来。

“他们的葬礼，是怎么办的来着……”此时此刻，他忽然很想知道父母死亡的日子究竟是哪一天，于是返回卧室翻查死亡报告，结果在抽屉里找了半天也没找到。

“我这个抽屉里的东西呢？”老安回到客厅，发现女儿正陪着儿子吃稀饭，他的那份还在锅里。

“全是乱七八糟的废纸，之前收破烂的来了，我给卖了。怎么，有重要东西？”女儿的眼睛睃过来，“你的存折？”

他不说话了，盛了稀饭坐到桌子对面。刚准备叨一筷子西红柿鸡蛋，却被女儿阻住，“爸爸，你有幽门螺旋杆菌还没治好呢，别跟阿宇混着吃饭。”

缩回筷子，他本想发火，又觉得没意思。喝着淡白无味的稀粥，忍不住眼睛一酸，差点老泪纵横。女儿似乎也意识到了方才之举有些过分，起身拆了一包榨菜递过来，打破了这一僵局。

“别用盘子盛榨菜了，省得多洗一个碗。”女儿说。

他什么都没说，也什么都不需要说了。

谁叫他老了，要是换了三十年前，女儿敢这样朝他说话？人老了，如果有钱也就罢了，没钱没病的话也不过是个单纯的老废物，如果没钱还生病，那就彻底成了子女的负担。

是扔不掉的臭垃圾踢不开的烂皮球。

许多许多年前，他们夫妻俩凑了些钱在老街开了小小的饭馆，凭着两双手早出晚归，存了一些钱，还清了欠款还有余裕买了这间小户型。当初要是早知道房价飞涨，他多少得多买几套。只可惜，他掏空家财全款买了这套拆也拆不了，说小也不大的‘蜗居’。

原本只有老夫妻带着店里雇的一个年轻人一起住，这间小屋子倒也不显得拥挤。后来老伴去世，幸好还有那个年轻人一起生活，这才不那么孤寂。这一老一小搭伙过了一段安生日子，谁知女儿又闹离婚，一怒之下带着儿子回娘家，嚷着要一起操持饭馆。恰巧这段时间发生了一些不愉快的事，老安只好辞退了那个年轻人，空出一间房让给女儿。

外孙只能跟着他睡。老安更头疼了，如今外孙正是叛逆期，嘴里不干不净骂着，说他身上有气味，臭不可闻，逼着他去洗澡，趁机锁上门不让他进屋。

他只好收拾了沙发住下，也不敢在女儿面前说实话，只说自己呼噜声大，不愿意打扰外孙睡觉。外孙倒是一副理所当然的模样，连一句客套话都舍不得说。

是啊，孙子跟外公能有多少感情？

每到这种时候，他总忍不住想起老伴，那个身材矮矮的女人，拼着命为他生了三个孩子，最后只活下来一个女儿。不知道是不是祖上不积德——当然，这里说的是老伴的家——老伴是他花两万块从宋老三手里买来的。不过，他可不是那种喜欢强迫女人的男人，老伴是自愿被卖的，家里几个弟弟妹妹需要钱养活，她只能被卖，不然只有死。

全家一起死。

十六年前，老伴得了肾衰竭，透析了很多年，最后死在床上。他算仁至义尽，既没有抛弃老伴，也没有任其死亡，四周邻居哪个不羡慕老伴运气好，有他这样一个好丈夫。

这算安享晚年了吧，好歹死之前有他陪着，为她擦屎擦尿。不知道以后自己死了，会是什么模样……他又想起老伙伴的话——

“我得病了，治不好的病……”