他缓缓走上舞台，站在她面前。

“是你站在这里唱歌，我站在台下，第一次意识到，我已经完全陷进去了。”

她微愣：“那时候，我喜欢你吗？”

他望着她，认真而温柔地说：

“比任何人都深。”

夜晚回到公寓，她坐在沙发上发呆，秀一从厨房端出晚餐。

她忽然问：“我们以前，真的……有牵过手、接过吻吗？”

“你想知道？”

“……我想试试看，看会不会记起来。”

他一愣，走近她，伸出手，十指与她交握。

她怔住，心跳一下变得剧烈。

“再……亲一下？”

他微微一笑，低头轻吻她的额头。

那一瞬间——

她脑海一闪——她坐在他腿上，看他认真为她绑头发、温柔亲吻她额头的画面一闪而过。

她猛地瞪大眼。

“怎么了？”他轻声问。

“……我好像，看到了你抱着我，说‘要是你不记得我，我就每天亲你一次，直到你记得为止。’”

南野秀一轻笑，吻了吻她的发顶：

“看来我的方式正在奏效。”

她抬起头，看着他，低声说：

“那你……明天也要记得继续亲我。”

夜色温柔，两人肩并肩坐在沙发上，电视放着老综艺，他们谁也没看，只是靠得很近很近。

她靠在他肩上，耳语般说：

“我不知道什么时候会全部想起来……但只要你一直在，我不怕。”

他伸手环住她，低声回应：

“我永远都在。”