文化祭结束的第三天，天气骤变。

米花町突然降温，一场秋雨将原本的凉意冷得刺骨。

帝丹高中三年B班的教室里，星野樱的座位空着。

“她今天也没来？”园子疑惑地低声问。

毛利兰担忧地看向空荡的座位，“昨天我给她打电话，她说只是小感冒，没什么大碍。”

“她说话声音听起来沙哑得厉害。”园子嘀咕，“连小樱的声音都变了，这感冒不一般吧？”

坐在窗边的柯南闻言，眼神微动，默默记下了这个细节。

—

同一时间，米花综合医院·独立病房。

星野樱静静地躺在白色病床上，输液管贴在手背，金色的发丝因发烧而略显凌乱。

喉咙痛得像火烧，连一口气都难以完整呼出。

她侧过头，目光落在床头柜上的一张检查报告。

她昨晚偷偷做了详细检查，今晨才拿到结果。

“声带病灶恶化。癌细胞已扩散至局部神经群，必须尽快手术处理。”

“预计剩余安全期：三个月以内。”

她看着这段冰冷字句，手指紧紧攥着单页，指节泛白。

三个月。

如果不动手术，她可能连今年的圣诞节都看不到。

她闭上眼，喉咙里发出几声极轻的咳声，像是被锯齿拉扯过的裂缝，每一下都痛入骨髓。

可她不想哭。

她不能哭。

她不允许自己软弱。

因为她早就知道这天终会到来，只是……比她以为的，更早了一点。

—

下午三点，病房外。

南野秀一拎着果篮静静站着，眉眼间少了往日的闲适。

“她还在输液中。”护士小声提醒，“不过她不让任何同学或亲友探病，您是第一个被写进访客许可名单的人。”

“谢谢。”他点头，推门而入。

星野樱听到门响，下意识坐起，掩饰喉部剧痛：“你怎么来了？”

“你没来学校。兰联系不上你。园子差点报警。”他放下果篮，“你没有任何亲人，我们只好来医院查。”

“我只是感冒。”她轻声说。

“你的声音，像在用沙砾说话。”

“……我没事。”她努力笑。

“你骗不了我。”他走近一步，视线落在她手背被扎得泛青的皮肤上，“你输液已经不是第一天了。”

她避开他的目光。

“星野樱，你到底怎么了？”

“我不想说。”

“你能不能不要一直躲？”

“我没有躲。”

“你有。”他的声音低了下来，眼神前所未有的锋利。