“Lumen Bar”照常运转，杯影穿梭，笑语喧嚣，忙碌似乎冲淡了之前的种种。一周的时间在吧台光洁的反光和酒杯碰撞的轻响中悄然流过。

周五打烊后，酒吧回归沉寂。林满没有像往常一样整理数据，而是少见地有些雀跃地翻出了那本插满便利贴的厚手册。

手册里详细规划了临海小城的吃食与风物，被林鹿用细细的荧光笔圈出了重点。字里行间透着她特有的“沉默的认真”。

林满的手指划过那些字迹，笑意便从嘴角蔓延开来，仿佛舌尖已提前尝到了海风腌渍的滋味。

林满提前向许诗语借车，许诗语为了两个妹妹出去有排面的玩儿，大方的借出了自己的路虎。

周六清晨，天边刚泛鱼肚白，一辆白色的路虎安静地驶离了城市喧嚣。

林满坐在驾驶座上，调整好座椅和后视镜，眼角余光扫向副驾的林鹿。她系着安全带，怀里抱着一个鼓囊囊的保温袋——里面是三明治和她昨晚特意煮好的热茶。

林满开长途习惯喝热茶提神。

林鹿没有驾照，在驾驶这件事上，她的“领地”仅限于副驾这一方安稳的小天地。

“要不要我这个老司机提前教教你怎么开？”林满边开车子边问，风带着凉意从微降的车窗溜进来，吹拂着她额前的碎发。

“不用。”林鹿简洁回答，目光专注地落在前方的路牌上，同时打开了手机导航，指尖在屏幕上点了几下，低低的电子提示音响起，“调头后，沿当前道路继续行驶十二公里。”

林满忍不住侧头看了她一眼。清晨微光里，林鹿的侧脸显得异常宁静又可靠。

她正认真地扮演着最称职的“导航员+后勤官”。

林满：“到时候上大学了，早点把驾照拿了姐姐送你一辆车。到时候我也享受一把让我妹妹开车驮我。”

林鹿看着沉浸在幻想中的林满笑了笑：“只当你的专属司机。”

林满扭头看了一眼林鹿，慢慢把车速降下来。然后对着林鹿暗示的往自己脸上指了指：“懂？”

林鹿看着幼稚的姐姐无奈地在她的脸上啄了一下。

林满：“奖励你可以提出想要的车型。”

林鹿认真地想了想：“听姐姐的吧，我对车没什么研究。”

林满：“那到时候我俩一起去看，那就是我们的专属小座驾了。”

林鹿听了后突然笑得很灿烂：“好，我们专属的。”

林满心头微动，没再说话，嘴角也含着笑，轻轻踩下了油门。引擎的低鸣和轻柔的背景音乐成了旅途的序曲。

车子汇入高速的车流。窗外的景色从高楼大厦渐渐变成开阔的田野和远山轮廓。林满专注于驾驶，林鹿则安静地履行着她的职责：适时提醒休息区、检查保温袋里茶水的温度、在她略显疲惫时无声地递上一瓣剥好的橘子。

橘子清甜微酸的汁液在口中漾开时，林满瞥见林鹿指尖沾染的一点橘络。

一个念头很自然地冒出来：想瑟瑟了……

但这念头只是一闪而过。看着林鹿一丝不苟确认路况的神情，她又心猿意马了。

几小时后，车辆驶离高速，进入环岛公路。

海的气息变得浓烈而直接，裹挟着盐粒的风呼啸着灌入车窗，吹乱了她们的发丝。车窗外掠过连绵的木麻黄防风林，间隙处湛蓝的海面在耀眼的阳光下闪烁着碎钻般的光芒。