“拿着啊。”唐思伽催促，见他始终一动不动，索性将袋子塞到他的手中，重新回到屋中。

房门“啪”的一声关闭，因为少年刚刚那番话的缘故，唐思伽多看了几眼门锁，才转身换上拖鞋朝屋内走。

不大的房间一览无余，一室一厅一厨一卫，处处透着逼仄；顶层的缘故，即便花钱买了暖气，也比正常室温低了好几度；地段较偏，窗外只有和这栋楼一样的矮层小楼，隐隐透着点烟火气息。

却也因为如此，在寸土寸金的京市，这里的房租比其他地方低了一千五百块，房东也很少过问这里。

如果不是每个季度交一次房租，唐思伽想，那个跟着女儿出国养老的房东，大概都不一定记得自己在这里还有一套房。

唐思伽笑了一声，倒是与她挺配的，平凡，不起眼。

冰箱里还剩下些昨天的馄饨皮，唐思伽很快做了碗番茄鸡蛋面片，吃完站立了一会儿，便坐在沙发前的地毯上看起资料来。

她大学在一个普通一本上的汉语言文学，毕业后却阴差阳错在一家名为“南山”的文化传媒公司内容中心当了个专员，有不少知识了解的并不透彻，还需要进一步学习。

只是那些繁杂的文字，一会儿就看得人走起神来，也许是刚刚遇见那个少年让她想起来了唐明文，她再一次想起了过往。

她已经很少想起了。

唐明文是她的弟弟，只是不像刚刚那个少年那么乖巧，一口一个“姐姐”的叫。

他比她小五岁，全家宠着他纵着他，养成了他从小小霸王的性格，说话做事总是颐指气使。

忍无可忍时，她也和唐明文动过手过，不过父母一句“你是姐姐，让着弟弟”总能让她偃旗息鼓，进而敬而远之。

十二岁那年，父母终于在京市付了一套房的首付，为了庆祝，便利用那年年末的年假，开车带着他们去南方的江城自驾游。

而在回程的路上，出了一起车祸。

被碾压的铁皮，刺鼻的汽油味，周围的尖叫声，弥漫的血腥气……

好心的路人前来救人，却只来得及将靠窗的她从大开的窗户拉出，还想再去救其他人时，已经来不及了，车子便发生了燃爆。

一家四口，她是唯一的幸存者。

之后，消防员和路人一同加入了救火、救人的行列，而她满脸血污地抱着父母给她买的布娃娃玩偶，茫然地站在嘈乱的人群中。

不知道谁把这一幕拍了下来，发到了网上，她得到了千千万万人的同情与眼泪。

第三天，她在福利院看见了一位西装革履的干练女性，她拿着一份资助材料，说瀚思集团的董事长江先生十分同情她的遭遇，愿意无偿资助她一直到大学毕业。

而她只需要每年出席一场慈善晚宴就好……

手机突然“叮”的一声响，唐思伽猛然从那些回忆里抽离出来，呼吸微急。

是同组的王姐发来的消息，要一份备份的版权授权文件。

唐思伽将文件发过去，再没了看资料的心思，索性将电脑扣上，去洗了个澡。

晚十点半，唐思伽准时躺在床上，不多时便迷迷糊糊睡了过去，半梦半醒之间，仿佛听见门外隐隐有动静传来。

唐思伽猛地睁开双眼，睡意一扫而空。

她的睡眠一向不怎么好，一丁点风吹草动就能将她轻易惊醒。

门外的动静仍在持续。

唐思伽放轻了呼吸，手微微攥着，走到门口，小心地透过猫眼朝外看。

楼道的声控灯并没有亮，只能朦胧地看见坐在楼梯上的瘦长的黑影，安静地站了起来，在她的门口放了什么，而后踉跄着朝楼下走去。

唐思伽停了几秒钟，打开门。

屋内的灯光倾泻而出，清楚望见门口的地面，工整地放着她刚刚塞给少年的药袋。

而已经下到一半楼梯的少年，也停下了脚步。

唐思伽看了看药袋，又看向少年：“你没有处理伤口？”

少年没有回头，只“嗯”了一声。

唐思伽不解：“为什么？”

“浪费。”

唐思伽安静下来，许久走下楼梯，走到少年身旁，认真地看着他：“我没有钱，整间出租屋最值钱的，只有一台使用了四年的笔记本电脑。”

少年侧了侧头，眼中似乎有困惑。

唐思伽：“这里这么多一模一样的居民楼，你为什么偏偏坐在这里，偏偏拉住了我？”

她的对门是常年无人居住的空房，门上早已经贴满了小广告。

她也不认为少年是对她产生了什么爱慕之心，她对有自知之明。

从小就是这样，学习成绩中上游，样貌中上等，不出挑，不起眼，就像这个世界上的千千万万人。

可她也不觉得，少年是阴差阳错、误打误撞地凭“缘分”找上了她。

少年转头，迎上了她的视线，就着房门大开的光线，唐思伽终于彻底看清少年的模样。

他的皮肤白净奇薄，仿佛能透过那层剔透的面皮，看见下面鲜明滑艳的血肉，唇瓣像是朵白色的百合花，光洁莹润，被碎发半遮的眼底眉梢，明明还残留着几分稚气，却又带着一种令人不忍直视的荒芜感。

唐思伽鲜少用“漂亮”二字来形容一个男孩，可却是此时的她脑子里浮现的唯一的词汇。

“那天，你在楼下的那条小路边，喂了一只流浪狗。”少年开口，嗓音清淙，尾音有些哑。

唐思伽猛地回神：“什么？”

“那么多人都对那只又脏又臭的流浪狗避而远之，只有你很耐心，它龇牙咧嘴你也没有丝毫不耐烦，反而把一个鸡腿给了它，”少年继续道，“我就在想，你能喂流浪狗，也许也能喂一下我。”

唐思伽被他奇怪的脑回路震慑住了，几秒钟后才找回自己的声音：“只是因为这个？”

“嗯。”

唐思伽安静了好一会儿：“如果我没有出来呢？”

少年抿唇，没有开口。

唐思伽盯着他，余光望见门口的药袋：“……你先进来吧。”

说完，再没有看他，她转身走回房。

“姐姐。”少年叫住了她，露出一抹笑。

“我叫时川，时间的时，山川的川。”