戚语先的父亲被拘留了。

“你爸一辈子都那么冲动！”王女士眉头皱得如同两条吊起来被大风吹动的鱼干。

骂骂咧咧。

翻箱倒柜。

“你有没有见过你爸把钱放哪儿了？”王女士背对着戚语先，在房间里翻找衣柜。

家里没有多大。

两房一厅，戚语先的父母住一个房，戚语先住一个房。

杂物和杂物。

空荡和空荡。

灰尘毛发好找，钱可不好找。

戚语先立在走廊里，大半的身子隐在斜照进来的光线下方。

浮尘飘荡。

他发出的动静不比扬起的灰尘重，在自己家里也像格格不入的游民。

连天天睡在他爸旁边的王女士都不知道，戚语先怎么可能知道他爸把钱放哪儿了。

王女士也只是在骂骂咧咧，骂骂咧咧。

声线里是强撑着的刚硬，手却有点儿抖。

“你下午把钱交过去吧，我头都要疼死了。”王女士攥紧着手在翻找，终于在衣柜里放着戚语先他爸的衣服那格的最里头找到一包现金。

“我下午要去学校。”在这个两人剧里连捧哏都还没混上的戚语先也终于开口。

王女士愣了愣，混乱之间恍惚记起手机里学校发来的开学通知。

早忘了。

王女士的老公是第一次进拘留所。

王女士的儿子倒不是第一次上学。

王女士因为她老公的事情愤怒，惊慌，无措。

因亲戚起的纷争，又一堆亲戚来拉架，讲和，调解，说要怎么办怎么办。

刚送走了一堆亲戚，家里还余下着嘈杂的回声。

戚语先也很茫然。

作为王女士和她老公的原装亲生独生子，一个未成年的高中学生。

每天听得最多的就是他爸喝醉了讲的屁话和他妈抱怨老公抱怨儿子抱怨亲戚抱怨人抱怨物抱怨这个世界的话。

他是这个家里的一员，但显然不是这个家里任何决策的参与者。

戚语先他叔因为想要钱而把他爸告了。

他爸把他叔打了。

不知道谁报的警，总之最后的结果是他爸被拘留了。

一大帮亲戚熙熙攘攘地来了，警察来了，围观的群众来了，又熙熙攘攘地陆续退场。

好像一场戏，正派，反派，主角，配角。

戚语先就只觉得自己是这场戏里的背景板，站在角落边，和无关紧要的人做无关紧要的事。

关键是，也没人给他剧本啊。

他就那样被推着走。

“你要劝劝你爸。”

“你得照顾好你妈，这段时间多陪陪她。”

“你现在最重要的事情是好好学习，别想那么多。”

“你在学校有没有交女朋友？”

“你还小，多听你妈的话。”

“你现在是家里唯一的男人了，多看着点儿。”

“……”

怎么劝？劝什么？

叫他爸平常别喝那么多酒，还是叫他爸别一冲动就打人，还是该提前把银行卡密码还有钱放在哪儿提前告诉他妈？

怎么照顾？喂她吃喝，还是握着她的手叫她别伤心？

学习，让他只想学习，那又为什么叫他管他爸管他妈？

这些话他们听着自己都不觉得矛盾吗？

戚语先面对着这些一年没见过几次面的，连称呼都不知道应该怎么称呼的，看起来很关心他很关心他家的亲戚。

面对着“你你你”一堆这样那样的听起来是为了他、为他们家好的劝告。

就只有茫然。

而王女士还有愤怒。

王敏想把那包用黑色塑料袋装着的现金拆开，手抖得几次没能解开那上面的绳结。

她忽然就把那包现金砸到了地上。

“滚吧！”王女士大吼，“你有什么用！你还有什么用！你真是一点用没有！”

戚语先对他妈突如其来指向他的愤怒也只有一种空落落的茫然。

为什么突然骂他？

为什么要指望他？

滚去哪儿？

戚语先习惯了一部分这种茫然，什么都没有说，转身，出了门。

这个城市每天都长得一个样。

阳光不知道为什么那么灿烂，照得树叶和建筑外墙都闪闪发光。

戚语先只走在那些没有被阳光照到的阴影里。

一步。

两步。

走出他家那个小区。

穿过马路。

过天桥。

过人行道。

23分钟，戚语先走到了学校门口。

此时，这个时间严格来说，还算是早上。

努力勉强都挨不到中午的边。

学校门口只有零星几个要住宿的学生还有家长在那。

高中住宿的人少，走读生下午来上学就成，住宿的学生才需要提前在早上来学校报到。

戚语先在树荫下，靠坐在小区路口的石墩上，远远地看见几辆车停在学校门口。

从车上把行李箱搬下来的父母和什么都没有拿的学生。