老张很健谈，车开上路，他的嘴巴就几乎没停过，我只是简单的附和却也将事情原委拼凑了个七七八八。原来，昨晚运输队总共发出三辆重卡，车上载的都是小城各家企业捐赠的抗疫物资。早上唐风给他打电话，正是他建议唐风让我到信阳与他会合。眼下，之所以只剩他们一辆车，是因为另外两辆车已经先行开赴武汉了，他是专程留下来等我的。

世界上有一种人，天然便会叫人心生亲近，而老张就是这种人。

他喋喋不休的诉说，言辞直接，犀利爽快，宛如正午的骄阳，非但不招人心烦反而令人心安。从信阳到武汉近三个小时的车程，我竟踏踏实实地睡了有两个多小时，最后还是他将我叫醒。

他叫醒我的时候，夜幕即将落下，已是傍晚。

我睡眼迷蒙，看看四周，问：“这是哪儿？”

老张笑答：“睡迷糊了吧？我们已经到达武汉的东西湖区物流中心了，我的车只能开到这儿。现在你可以打电话，问问接你的朋友到了没有。”

哦。

我记起来了，路上我曾问过他此行的终点与抵达时间，并且提过许知非会来接我。

话说完，老张解开安全带要下车。我将他拉住，从背包里掏出一沓早就备好的现金塞给他，道：“这是我的一点小心意，请您务必收下。”

老张再三推脱，最后拧不过我，只得收好。

随后，他带着小李下车去安排卸货，我则留在驾驶舱里联系许知非。电话接通，许知非说他过几分钟就到，叫我先去物流中心正门等他。告别老张、小李和其他几位司机师傅，我拖着行李箱独自前往正门。

正门外，马路旁。

我第一次感受到了武汉，封城中的武汉。

空空荡荡的宽阔大路上，没有行人簇拥，没有车辆穿梭，只有灯光昏黄，透着说不出的寂寥。举目远眺，我忽然感觉，面前这条路长的好似没有尽头，更不知它通往何处。

北风过境，带着丝丝冷冽，我不由裹紧领口。

苦笑。

我自觉天性还算乐观，不是伤春悲秋的性子。可今天，我究竟是怎么了？情绪总忽上忽下，过山车似的惶惶难安，犹如惊弓之鸟。

对，的确是惊弓之鸟。

正如早间我对苏秒的剖白，我的确是在害怕，害怕她会死，害怕失去她。对于那万分之一的可能性，我不敢深想。可是我却能清晰地感受到它。那是一种来自灵魂深处的恐惧，它就在那里，就藏在我意识的最深处，虎视眈眈，随时随地都可能跳出来将我撕碎。

我后悔了。

后悔当初没能拦下她。

——03——

道路尽头，一辆漆黑的吉普牧马人由远及近，缓缓行驶到我的跟前。来人从车上下来，尽管他身着风衣，脸戴口罩，但我却一眼就认出他是许知非。

久别重逢，我下意识想要与他握手问好。忽然又想到眼下正值疫情，不适宜握手，于是略显尴尬的将手抽了回来。

见状，许知非弯着眉眼粲然一笑，抬起手肘冲向我。

碰肘礼？

我只在电视新闻上看见过。

碰肘后，他率先开口说：“小然，你不该来的。”

我自知理亏，惟有认错：“对不起。”

他道：“不用道歉，我能理解。”

我说：“谢谢。”

他道：“走，上车吧，我带你去见她。”

老款的牧马人，底盘很硬，城市道路上行驶车里并不舒服，但我毫不在乎。因为此时此刻，我的脑海里盘桓着无数问题想要问许知非，只是一时不知该从何处开口询问，而许知非也没等我开口，他直接将所有答案都抛给了我。

他说：“目前为止，唐医生的病情还算稳定。不过，现在只是发病初期，病情的后续发展还要进一步观察。你能来也很好，有你陪着，兴许她会恢复的快些。另外，我已经问过她的主治医生了，唐医生大概率是因为防护服破洞而感染的。当时她在给一位新冠确诊患者做主动脉夹层肿瘤的切除手术，在场医护都没能及时发现她的防护服破洞，直到离开手术室。”

我惊讶于自己耳朵听到的内容，急于寻求确认：“给新冠患者做开胸手术？她主刀？”

许知非答：“是的。我了解过了，当时那位患者的病情非常糟糕。恶性肿瘤，随时都有破裂的风险，如果不进行手术的话，他根本没可能撑下去。”

我丝毫不怀疑医生的专业诊断，我只是心疼她。

心疼得厉害。