只见一只手拦停即将关闭的电梯门，修长的手指覆在内侧，微微用力，电梯门卡顿了下，缓缓开放。

左骁收回手，声线低且不真诚：“抱歉，有点着急。”

此时太阳西垂，他站在斜射进走廊的昏黄夕阳里，眼神懒散，却带着细致描摹的意味。

或许回忆是重逢的必备单品，秦书没能免俗，想起他们的初见。

昏昏欲睡的午后，本该沉闷的校园轰然喧嚣，一路延伸至与世隔绝的行政楼。

少年慌不择路拦停电梯，看见有人，习惯性站直露出微笑，浩大声势突破森严的校规限制，没多久便清晰起来，他回神，闪身进入电梯，拼命点按关门键。

电梯门将世界分割成两部分。

少年靠着箱壁喘气，不忘抬手安抚她：“抱歉同学，有点着急，没吓着你吧？”

秦书平生第一次见到这样的学生，不穿校服，染发，戴首饰，喷香水，视校规为无物，张扬又出格。

她忘了自己有没有被吓到，只记得自己问：“你哪班的？”

“你不认识我？”

他眼底迸射出惊讶，紧接着似乎有些羞臊，“我叫左骁，你呢，你哪班的？”

“一班。”

“记住了，以后我和你一个班。”

电梯上行至顶层，两人一起走出来，秦书往左，左骁向右。

走了一段路，她回头，不期然与他对视。

少年站在光里，他也在发光。

回忆不过一次对视的时间。

郑升追过来，“左骁！你知不知道你刚才的行为有多危险，你不要命了是不是！”

余光瞥见轿厢内的人影，他脸皮僵了下。

完蛋了，故意拦截电梯，明显过节不小，到底什么时候结的梁子，他怎么一无所知！

秦书赞同郑升的话，对他点了下头，然后自然地平移两步让出位置。

郑升迅速抢占C位，将二人隔开，对秦书道了歉，扭头低声给左骁普及安全知识。

赶上下班时间，电梯一楼一停，碍于左骁在里面，小艺人不敢往里挤，故而电梯里一直只有秦书三个人。

轿厢内空间狭窄闭塞，很快被左骁身上的香水味完全侵占，秦书分辨出是他近期的代言，【沉沦法则】系列黑金款，从前调到后调展现男生到男人的蜕变，如今正是果实成熟之时，诱人采撷。

秦书悄悄看向他。

他穿着件黑色长风衣，薄底皮鞋，简洁利落，更显他身材修长挺拔，手插着兜，略微别过脸，不耐烦经纪人磨叨，百无聊赖地抬起眼睫。

“……”

轿厢三面皆是镜子，保洁一天擦两次。

秦书极缓地眨眼，偷看被抓是挺尴尬的事，但又不是没看过，不值得大惊小怪，她慢悠悠挪开视线，仿佛刚刚镜中的一幕都是幻影。

她一点不心虚，甚至分心想起前几天回国，在机场大屏上看到过他的香水广告。

六块大屏分布在机场各处，同时播放，不想看都不行，但只要分过去一个目光，便再移不开了。

昏暗靡艳的古堡里，贵族男女醉生梦死彻夜狂欢，蟒蛇吐出鲜红的蛇信子，所有人目光炽热，望向顶端掌控法则的国王。

他优雅迷人，迈进氤氲的温泉池水中，绸缎浴袍打湿贴在身上，勾勒出野性蓬勃的身体轮廓。

秦书没见过这样的左骁，所以她隐藏在同样被吸引的人群中，默默欣赏许久。

至今，脑海中依旧可以复刻出水珠顺着他胸肌滑落的特写镜头。

连带路人迷妹的声音一同复刻进去：啊啊啊啊啊男菩萨，我死了！

忽然，衣料摩擦的窸窣声响钻进耳膜，秦书扭头看向身侧的镜子。

镜中，左骁正在摆弄墨镜，戴上前，不经意地朝她瞥来一眼，185的身高，看人自带俯视感。

现实和广告片在此刻重合，饱含侵略性的眼神，野兽按捺不住露出尖锐的爪牙。

对秦书来说，这种眼神堪称冒犯，然而乌黑镜片很快遮住所有情绪，像是回敬她理直气壮的偷看行径。

“……”

吝啬的男菩萨。

秦书扶了下眼镜，专心等电梯到站。

两人忙着打眉眼官司的功夫，郑升的碎碎念进行到下一话题。

“你上半年只接了一个工作，还是友情客串，空闲时间一大把，知道你想休息，咱接个轻松点的综艺，两全其美嘛。

“别说什么保护隐私，狗仔对你一天点几次外卖不感兴趣，你为粉丝想一想，尤其是陪你走过低谷不离不弃的老粉们。你已经四年，四年没上过综艺了，你年年拿奖实绩抗打，粉丝跟着你吃国宴，偶尔也得吃点零食甜甜嘴啊。

“我都调研好了，《TA的24小时》是一档观察类综艺，你以飞行嘉宾的身份加入，家里拍一期，观察室拍一期，一点不麻烦。前三季好评如潮，我敢保证你参加之后粉丝乐开花。”

郑升一口气说了一大堆，发现左骁还是漫不经心的姿态，而且不知道什么时候戴上了墨镜，就差把“不合作”顶在头上。

“左骁，你到底有没有听我说话？”

“说了不去，”左骁声线冷冽，不讲一点情面，“你是不是忘了我今天来的目的？”

“我是来解约的，”他停顿一瞬，“我已经签完解约合同了。”