远处的教堂钟声响起，余音在街道间回荡，像一段永不结束的旋律。

雷克雅未克音乐厅的玻璃幕墙外，极光像被风吹散的颜料在夜空中流转。刘姿站在排练室内，手中的小提琴弓悬在半空，面前的乐谱被划满了红色修改标记。冰岛交响乐团的五位乐手看着她，空气中弥漫着某种无声的对抗。

"再试一次第37小节。"首席小提琴手奥拉夫捋了捋金色胡须，他的英语带着浓重的北欧腔调，"这次请把装饰音去掉，直接拉主旋律。"

刘姿的指尖在琴弦上收紧。那个装饰音是她精心设计的京剧唱腔转译，是整个《冰与火之歌》中东西方元素交融的关键。

"我认为保留装饰音更能体现——"

"这里不是中国。"长笛手希尔达打断她，修长的手指转动着银笛，"我们的极光不需要京剧来点缀。"

排练室突然安静下来，玻璃墙外的极光变幻着色彩，在每个人脸上投下幽绿的影子。刘姿感到文靖的目光从钢琴那边投来，但她没有转头。抵达冰岛三天，这是他们与当地音乐家的首次排练，而她的创作理念正遭遇前所未有的抵触。

"不如休息十分钟？"文靖提议，手指在琴键上弹出一段舒缓的和弦，巧妙地化解了紧张气氛。

乐手们三三两两离开排练室，只剩下刘姿站在原处，盯着被改得面目全非的乐谱。窗外，极光像嘲笑她的幽灵般舞动。

"别太在意。"文靖走到她身边，身上带着熟悉的松木香水味，"他们习惯自由即兴，对严格记谱本来就有抵触。"

刘姿轻轻移开一步，避开他想要安慰的手。"问题不在这里。玛尔塔承诺过这是平等的文化合作，但他们根本不愿尝试理解东方音乐语言。"

"给点时间。"文靖拿起乐谱研究那些红笔修改，"奥拉夫昨天还称赞你把五声音阶融入冰岛民谣的创意。"

刘姿正要回应，排练室的门突然打开。一个高挑的女子走进来，银色大提琴盒在身后投下细长的影子。她的红发像火焰般垂落在黑色高领毛衣上，冰蓝色的眼睛直接看向文靖。

"抱歉迟到了。"女子的声音低沉如大提琴的C弦，"渡轮因风暴延误。"

文靖的表情瞬间明亮起来。"埃尔莎！他们终于同意你加入了？"

"刚签完合同就赶来了。"被称作埃尔莎的女子放下琴盒，目光转向刘姿，"你一定是中国作曲家。我看过柏林那场演出的录像，《东方回声》很震撼。"

刘姿礼貌地点头，注意到埃尔莎说"震撼"时微妙的上扬语调。这个冰岛大提琴手身上有种令人不安的自信，仿佛早已是团队一员而非新加入者。

"埃尔莎·约恩斯多蒂尔。"女子伸出手，指节上有长期按弦留下的茧，"文靖没告诉你我们在北欧音乐节合作过？"

刘姿握住那只手，触感冰凉而有力。"他提过一位冰岛大提琴手，说你们即兴合奏很有默契。"

"那是因为他真正理解我们的音乐灵魂。"埃尔莎打开琴盒，取出一把古老的棕色大提琴，"不像某些德国乐评人，只把我们的传统当作异域情调。"

这句话像一把精准的小刀，戳中了刘姿这几天的隐忧。她看着文靖帮埃尔莎调整琴凳，两人用冰岛语快速交谈，笑声在排练室里回荡。某种酸涩的感觉从胃部升起，她突然需要新鲜空气。