文靖走过来，递给她一罐啤酒。"只是路过。"他坐在河堤上，"很美，虽然我听不懂结构。"

刘姿也坐下来，啤酒罐冰凉贴着手心。"没有结构，只有感觉。"

他们沉默地喝着啤酒，听着河水轻拍岸边的声音。

"我一直在想，"文靖最终开口，"我们认识多久了？"

"四年三个月。"刘姿不假思索地回答，然后为自己的精确感到有些尴尬。

文靖微笑。"记得我们第一次见面吗？音乐教室里，我纠正了你的指法。"

刘姿也笑了。"你震惊到我了。"

"而我爱上了你。"文靖轻声说，"不只是因为你聪明，更因为你眼中的那种热情——对音乐，对生活。"

刘姿的心跳加速。文靖很少这样直白地表达感情。

"这些年，"他继续说，"我看着你变得越来越优秀，但也越来越...谨慎。就像你的一部分被锁起来了。直到最近，我才又看到那个敢于挑战教授的刘姿。"

月光下，文靖的侧脸线条分明，眼中闪烁着刘姿熟悉又陌生的光芒。

"所以，"他转向她，"无论明天我们决定什么，无论柏林去不去，我要你知道——我爱的是完整的你，包括那些我不知道的部分。"

刘姿的眼眶湿润了。她靠过去，额头抵着文靖的肩膀。"谢谢你。"

"为了什么？"

"为了等待我发现这一点。"

第二天上午，三人聚在工作室，面前摆着咖啡和白板。文靖写下"未来计划"四个大字，然后画了三条分叉又交汇的线。

"我先说，"他放下记号笔，"我想继续我们的合作，但也支持每个人独立发展。也许可以设定一个比例，比如70%团队项目，30%个人创作。"

小雨接着发言："我需要更多时间思考玛尔塔的邀约。但无论如何，摄影始终是我的重心，无论是作为团队一部分还是个人项目。"

轮到刘姿时，她深吸一口气："我想尝试更实验性的音乐创作，可能不适合《重逢》的风格。但我依然热爱我们的合作。"她顿了顿，"另外...我考虑申请音乐学院的作曲研究生。"

这个突如其来的消息让文靖和小雨都愣住了。

"什么时候决定的？"文靖问。

"最近。其实一直有这个想法，只是..."刘姿没有说完。

"只是觉得不符合团队需要。"小雨轻声替她完成。

三人沉默了一会儿，各自沉浸在思绪中。窗外，小镇的钟声敲响十下。

"那么，"文靖最终说，"我们达成什么共识？"

刘姿拿起记号笔，在白板上画了三个相交的圆。"我们保持核心团队，继续完善《重逢》，同时支持彼此的个人发展。"她在交叉区域写下"共同项目"，在独立区域分别写下各自的名字。

"关于柏林，"她继续说，"我认为我们应该接受玛尔塔的邀请，但明确这是团队项目。小雨可以同时考虑个展机会，如果时间允许。"

小雨点点头。"听起来合理。"

文靖看了看白板，又看了看两个女孩。"还有一个问题需要解决。"他犹豫了一下，"我和刘姿的关系...会不会影响团队决策？"

这个直接的问题让刘姿屏住了呼吸。她和小雨交换了一个眼神。

"说实话，"小雨慢慢地说，"有时候会。但我宁愿你们坦诚相待，而不是为了'团队和谐'压抑真实想法。"

刘姿感激地看着她。"我们保证会注意界限。而且..."她看向文靖，"我们谈过了，关于给予彼此艺术空间的重要性。"

讨论持续了整个上午。他们制定了详细计划：继续《重逢》的巡回展示；支持小雨筹备个展；帮助刘姿准备研究生申请；定期举行"艺术分享会"，交流各自独立创作的进展。

午饭后，文靖提议即兴演奏一曲，作为新开始的庆祝。他弹吉他，刘姿拉小提琴，小雨则用相机记录这个时刻。音乐开始时有些生涩，但很快找到了节奏，就像他们的关系一样——经过调整，依然和谐。

当最后一个音符消散在空气中，小雨放下相机，眼中闪着光。"我想我有了新项目的灵感——关于音乐家与他们的第二自我。"