文靖像是被刺痛了，他张嘴想说什么，但最终只是抓起外套冲出了工作室。

门重重关上的声音在寂静的夜里格外刺耳。刘姿站在原地，感到一阵眩晕。她做了什么？他们从未这样争吵过，即使在最困难的时候。

电脑屏幕自动切换到了屏保模式，黑暗中只剩下工作室角落的一盏小灯。刘姿抓起自己的外套，也冲了出去。她需要空气，需要远离这个突然变得窒息的空间。

小镇的夜晚宁静而清凉。刘姿漫无目的地走着，最终来到了河边。月光在水面上破碎又重组，就像她此刻的思绪。她在河堤上坐下，抱紧双膝。

也许她反应过度了？也许文靖真的只是单纯欣赏小雨的才华？但那个眼神——那种专注的、带着一丝温柔的眼神，曾经只属于她的。

"我就知道能在这里找到你。"

刘姿吓了一跳，转头看见小雨站在几步之外，手里拿着两罐啤酒。

"可以坐这里吗？"小雨问。

刘姿点点头。小雨在她旁边坐下，递给她一罐啤酒。"文靖跑到我暗房来了，情绪很激动。"她直接切入主题，"你们吵架了？"

冰凉的啤酒滑过喉咙，刘姿不知道从何说起。"他给你拍了很多照片。"最终她说道，声音比自己想象的更平静。

小雨愣了一下，然后苦笑。"所以你发现了。"

"发现什么？"刘姿的心跳加速。

"他确实经常拍我工作时的样子。"小雨直视河面，"一开始我也没在意，直到上周我发现他手机里存了至少二十张我的照片。"

刘姿握紧啤酒罐，金属边缘陷入掌心。

"我直接问了他。"小雨继续说，"他说...他是在研究光影构图，想为音乐创作寻找视觉灵感。"

刘姿发出一声短促的笑。"你相信吗？"

小雨转向她，月光下表情异常认真。"我相信，因为这就是文靖。他痴迷于艺术，痴迷到有时候会忘记界限。"她顿了顿，"但我也告诉他，这种行为让你不舒服，他应该停止。"

刘姿惊讶地看着小雨。"你...你跟他说了这个？"

"当然。"小雨理所当然地说，"你是我最好的朋友，刘姿。比起什么艺术灵感，你的感受重要多了。"

河水流淌的声音填补了她们之间的沉默。刘姿突然感到一阵羞愧——她竟然怀疑小雨，怀疑这个从大学时代就支持她的朋友。

"对不起。"她轻声说，"我不该那样想你们。"

小雨摇摇头。"不用道歉。如果我是你，可能也会不安。"她喝了一口啤酒，"但你必须知道，我对文靖只有朋友的感情。而且..."她犹豫了一下，"我认为他爱的只有你。他只是有时候太专注于艺术，忽略了表达。"

刘姿想起文靖刚才受伤的表情，胸口一阵刺痛。也许她太急于下结论了？也许她应该给他们四年的感情更多信任？

"我应该回去找他谈谈。"她说。

小雨点点头。"不过在回去之前..."她拿出手机，调出一段录音，"听听这个。"

录音中是文靖的声音，正在哼唱一段旋律——简单却饱含情感，像是某种告白。刘姿立刻认出来，那是他们刚恋爱时，文靖为她写的第一首歌。

"这是他今天在工作室录的，"小雨解释，"他说想重新编曲，作为《重逢》项目的结尾部分。他说...这是关于'最初的相遇与承诺'。"