她尽力起得最早，睡得最晚，打到两次韩服第一，找了教练一点一点磨自己的思路问题，和谢德平聊很多次对线。

feather磨着自己的虎扑评分，以为xyj们不会再在摄像头扫过去的时候、赛前应援的时候被嘲笑，被开黄腔。

实际上只是徒劳。

飞机颠簸了一下，从舷窗望出去是黑色一片的陆地，飞行模式收不到任何消息，几乎大半个商务舱都是他们和工作人员。

从零开始到出道第一年就进入世界赛，这样的成绩应该已经很耀眼了。

金羽不知道还要做到什么程度。

闪现向前可能会被俘虏，闪现逃跑又变成落荒而逃。

对线优势的BP又棋差一着太早被打残状态，打不出来压制，没有线权，打不出速龙的节奏，辐射不到其他线，到中期团战战力又逊色。

赢下来的比赛好像已经淡忘，输掉的又太清晰，连每一次tab键弹出来的面板都好像能回忆起来。

这些倒是比曾经反复背了很多遍的宋体字还要清晰。

最后一次短暂的睡去又醒来，终于落地。

“今天被老师夸了”

“在公园遇到的老奶奶请我吃了冰淇淋。”

“你到了吗？”

“早点休息”

她笑了笑，手里是自己装着外设和换洗衣服的行李箱，比起队友的已经算很轻的了，可是金羽的职业梦也在里面。

不知不觉的时候，她已经开始设想退役了。

做一个普通人可能才是她所追求的生活，没有那么多爱恨纠缠，没有人因为在草丛里歪了一寸而开团她，也没有那么多争吵。

水晶被推掉是一瞬间的事，她还没有来得及接受，微博的分锅大会已经开得如火如荼。

谁是战犯谁在尽孝，谁被对位谁又速溶。天皇谢帝今天又做错什么，feather到底是谁带的妹妹，文神是不是又发瘟，王子今天被打成孙子……

层出不穷的话术。

败者组的采访更像羞辱仪式，群访的切片发得很快，但是坐在那里只能说是坐立难安。

“对今天的失败是怎么看的呢？”

“很抱歉让支持我们的粉丝失望了。”金羽垂着头，过长的头发盖住眼，“我今天的发挥很不好，对不起队友，对不起教练。”

金羽接受败者采访的次数其实并不多，但是坐在那所有灯光齐聚的十人舞台上久久对着结束对局的屏幕发呆的时候，他终于接受了，这个世界上有太多太多天才。

我是不是真的太菜了？

真正的致命节奏始于自我怀疑。

“刁皇”“废物ADC”“孤儿”，金羽在后台看不到的角落里还是忍不住地打开了社交软件，铺天盖地的热搜还没到热度最高，却也滚烫得人不敢细看。

是的，走过了颠沛流离，最后也只是到此为止。

那是季后赛的结束，冒泡赛之前的赛后采访。

这个夏天的故事结束地那么匆忙，像仅仅持续了三天的降温，披着队服的金羽脸上看不太出多少表情。

落寞地收拾外设，走进后台，走到采访席，这场不知道要持续多久的败者采访还会继续演变成更暴力的一场痛苦。

竞技类运动都很残忍，它们把变速的时间压缩在一起，太快的成功和落幕，对于一个过于年轻和简单生活的年轻人来说，需要很多时间来走出那些聚光灯。

就像夺冠就退役这种美事其实很难发生，因为每个人都想要再拼一次，所以往往是声名狼藉 ，往往是不甘，往往是伤痛一身，骂名满地。

从来不敢打开的私信里有什么呢？那些反反复复搬走又遗失的信里有什么呢？曾经高举着应援灯牌最后又离开的人会失望吗？成功变成银行卡里的数字，不规律的作息和不敢打开的体检报告，久坐和过分使用的手腕。

好像之后的生活不是解说就是教练，差一点就去做主播，热度降下来后会对着收入发呆，年轻的时候那点燃烧的余温幸运的时候能支撑着漫长的后半辈子，不幸运的话可能还是做陪玩，不尴不尬地，除了有自己的房子外其实和那个还没有登场的年轻人没有什么区别。

“发什么呆？睡傻了？等会到酒店好好调时差，免得这副神游的样子去打小组赛。”

谢德平的嗓子最大，延误的飞机和取行李、等出租车的时间杂七杂八加起来，在陌生的欧洲的第一个晚上，近一点钟的凌晨，金羽终于从漫长的梦里回过神来。

“有一点点困，但是每次都是你最爱迟到啊。”

“死丫头，我这半个月每次都很准时好不好？”

郭城一个人拎两个箱子，背上还有个大包，就算这样也飞来一脚弥补了自己没有空闲的手的遗憾，“大老远就听见你在对我们ADC不客气，干什么，TCG的队训是相亲相爱！”

“还有这一条啊？这不是你现编的吗？”

“那我都是经理了，队训当然按我说的来啊。”

金羽蹲下来等他们的车，抽空给唐玉回消息，“我到了，我们人很多，不会有什么事。”

“等我到英国我们一起去吃冰淇淋好不好？”