门铃响的时候，怀念正准备拿两杯热牛奶。她放下杯子去开门。

门外是个穿浅蓝色风衣的女孩，眉眼带着清爽的笑，一见面就挥了挥手：“嗨。”

怀念也笑了笑，侧身让她进来：“进来吧。”

俞可儿走进客厅，把手里的帆布袋放在沙发边，主动说：“我还特地翻了以前的东西，带了我们六年级的毕业相册，你看有没有印象。”

“毕业相册？”怀念愣了一下，接过来，封面上是十几年前流行的花哨印刷，蓝底白字，字体圆圆的。

她翻开第一页，有些慢。

熟悉的排版，熟悉的教室角落，却没有唤起什么具体的画面。她的目光在一个个稚嫩的脸上扫过，终于停在某一页。

照片里，有一排站着的孩子。最左边是她自己——可儿指给她看：“你以前总站边上。那时候个子不高。”

她轻声笑了笑。

“这个是顾栖舟，那个是沈予川。还有……时屿。”可儿手指落在一个没戴眼镜、神情清冷的男生照片上，“你们那时候是同桌，他学习特别好，班主任就把你们安排在一起。”

怀念的视线停在那里，忽然觉得心口有点发紧。

“我记得那时你数学不好，他给你讲题，但你总是讲着讲着就走神。”

“我这样的吗？”她低声问。

“你那时候特别爱发呆，但作文写得很好。”可儿打开帆布袋，掏出一个厚厚的本子，“我还找到了当年顾栖舟建的‘学习互助群’聊天记录的截图。我们几个人常在群里互相问作业，打嘴仗。”

怀念凑过去看。

昏黄的灯光下，旧手机截图里一行行聊天记录清晰可见。群名是“学习互助群”。头像有的已经模糊，但能看出熟悉的名字。

【顾栖舟】：今晚谁有空讲讲二元一次方程组？

【沈予川】：@顾栖舟你能不能尊重一下周末的意义。

【俞可儿】：哈哈哈哈，念念上线！

【念念】：别cue我，我作文没写完。

【时屿】：你数学作业呢？

【念念】：我…等你讲。

怀念看着那些对话，有些想笑，心里却慢慢生出一股酸意。

她轻轻摸着那句“我…等你讲”。

这句像是很久很久以前的自己说的。

她想了很久，才开口：“他们现在……都还在远杉？”

“嗯。”可儿点头，“都在。我们几个高中在一个班，后面就一块考大学、进了公司。只不过现在大家都挺忙。”

怀念没说话。

“你现在还没有加回群吧？”可儿迟疑了一下，轻声说，“如果你愿意，我可以把你重新拉进去。就当是……慢慢找回过去的开始。”

怀念握着相册的手顿了顿，然后轻轻点了点头：“好。”

那天下午，办公室里的讨论声不知怎的钻入了怀念耳中。

“你知道我们校长当年找了谁给毕业生拍视频鼓励吗？是时屿欸！背景还是悉尼歌剧院——超有排面！”

“真的假的？”

“视频我还存着呢，当时我就感叹了，这种人根本就是人生剧本开挂吧，学习好长得好，背景灯光都配得一绝。”

怀念原本只是随意听着，忽然心头一动。

悉尼歌剧院。

她打开电脑，悄悄搜索关键词，很快找到了那段被转发了无数次的“高考鼓励视频”。

熟悉的音乐响起，画面里的阳光灿烂得几乎晃眼。站在歌剧院台阶上的男生穿着浅灰衬衫，眼神坚定而温和。

她的视线落在画面右下角的一道微弱反光上——是镜头抖动间，入镜的影子。那是她自己举着手机的倒影。她的心口忽然一紧。她不知道该如何形容那种感觉，就好像被一阵无形的情绪击中了胸口——既熟悉，又陌生；既温暖，又心酸。

她点开评论区，看到一条老账号的留言：

【念念今天拿手机各种转圈拍角度哈哈哈，时屿你欠她一杯珍珠奶茶！】

她的呼吸停了两秒。“念念”。那是她的旧昵称。

她甚至找到了那年她发的朋友圈截图——截图留在了别人转发的图文里：

【小朋友们高考加油，给你们看看我们这位‘曾经的学神’现在在海外当讲师啦。】位置：悉尼歌剧院

她握着鼠标的手微微颤了。那是她写的。她曾经真的在那里，真的按下了录影键，真的抬头看过他站在阳光下的模样。