近日来，蒋覃依旧在试图维持“错峰出行”的稳健。

在外界看来，他依旧是那个穿着挺括西装、眼神冷淡、说话字斟句酌的蒋总。

但只有他自己知道——老天奶啊，装不下去了！

是的，物理距离可以拉远，但网络世界没有边界。

《Ember》的预告物料像不要钱似的往下砸，从概念照到MV Teaser，每一次都精准地引爆社交媒体。

蒋覃甚至在这种自我折磨中，都养成了一种习惯。

白天，他是运筹帷幄的投资人，冷静分析着于炆恺每一次曝光带来的数据反馈、舆论走向、商业价值增幅。他会看着后台不断攀升的专辑预售数字，以及品牌方越来越积极的问询邮件，在心里默默计算着ROI，并思考下一步的资源置换策略。

嗯，这个美妆品牌的调性不太符合，推掉。

另外的代言可以谈，但Title必须是亚太区起步。

而到了晚上，或者任何可以摸鱼的间隙，他会切换成那个在网络世界里为爱豆摇旗呐喊的“韭菜盒子090”。

今日，第二波概念照放出。

于炆恺穿着一件破洞的黑色针织衫，侧躺在工业废墟般的场景里，眼神迷离，却又隐约带着点破碎感。

蒋覃对着电脑屏幕足足沉默了五秒。

……呵。

大家好这是星核的老三主舞其实也是ACE同样是我宝…是的，我宝轻轻秒了全宇宙哈，素，我看不到于炆恺，活着又有什么意思呢？虽然我在躲，是于炆恺杀了我，可那又怎样？YES AND？为什么我是他的顶头上司呃啊啊啊这追星都追得痛苦不已啊啊！！

蒋覃绷不住了。他僵硬的冷脸彻底崩塌，微笑着将照片右键保存。

他甚至还放大照片，仔细看了看那长长的睫毛在脸颊投下的阴影。

以及因为微张而露出一小截的舌尖。

蒋覃觉得自己像神经病。

但内耗了不过一秒，他立马与自己和解，觉得这不是自个的错。

哈喽？这是大伙能免费看的吗？

But anyway 星灿的摄影师终于开窍了。

值得加薪。

呃好像也不对。

而且加薪也是花他的钱。

……算了，拍得好，值。

然后，他熟练地打开微博小号，激情转发并配文：

[@韭菜盒子090]：“啊啊啊啊啊啊我宣布这就是本次回归的NO1神图！！！光影！构图！氛围感！还有火宝这个眼神！！！谁懂啊谁懂啊！！！杀疯了杀疯了！！！#于炆恺Ember##于炆恺神图#”

评论区瞬间涌入同担姐妹：

“盒姐来了！盒姐觉得好那就是真的好！”

“呜呜呜盒姐我跟你说，我看到这张图的时候心跳都停了！！”

“这张真的封神！凯凯的镜头表现力越来越强了！”

“盒姐我知道你力大飞砖，所以有无内幕消息这对我真的很重要”

蒋覃看着最后一条评论，手指在键盘上悬停片刻，勾起一丝几不可见的笑意。

他当然有内部消息啊啊啊！

他甚至看过不止三个剪辑版本的MV！

蒋覃思考良久，还是打字：

[@韭菜盒子090]回复[@今天火火发微博了吗]：“不知道，但期待值拉满绝对不亏。准备好咯^^”

发完，他满意地看着这条回复下面多出的几十个“啊啊啊”和“期待住了”，心情指数小幅上扬。

这种感觉很奇妙。

一方面，他是那个手握资源分配大权，决定于炆恺星途走向的幕后推手；另一方面，他又和成千上万的普通粉丝一样，为他每一次的惊艳亮相而心潮澎湃，为那些尚未公开的“惊喜”而暗自窃喜。

这种割裂感，在《Ember》的音源和MV正式上线那天，达到了顶峰。

那天下午六点，星灿娱乐准时在全球各大音乐平台和视频网站放出了于炆恺的首支SOLO主打曲《Ember》的完整音源和MV。

蒋覃提前五分钟结束了一个线上会议，借口需要处理紧急邮件，将自己锁在了办公室里。

他戴上降噪耳机，点开已经提前加载好的MV页面，屏幕上出现了倒计时。

五、四、三、二、一。

画面亮起。

低沉的贝斯音符像心跳般响起，镜头缓缓推进，于炆恺穿着预告照里的烟灰蓝发色造型，坐在一片燃烧后的废墟之上，眼神空洞地望着远方。随着鼓点渐强，他猛地抬眼，眼神瞬间变得锐利如刀。

音乐骤然爆发。

强劲的节奏，抓耳的旋律，以及于炆恺那标志性的、充满力量又不失柔韧的舞蹈动作，瞬间攫住了蒋覃的所有感官。

MV的叙事线很清晰——从余烬中的迷茫，到找回力量，最终浴火重生。场景在废墟、水中、火焰特效中切换，每一帧都堪称视觉盛宴。

而于炆恺，无疑是这场盛宴中最耀眼的存在。

他的舞蹈不再仅仅是技巧的展示，更融入了饱满的情绪。每一个顿点，每一次转身，每一个WAVE，都仿佛在诉说着压抑过后的爆发，绝望之中的挣扎，以及最终破茧成蝶的决心。

特写镜头尤其要命。汗水沿着下颌线滑落，喉结滚动。当他对着镜头，用近乎挑衅的眼神唱出那句“Burn it all down, watch me rise”时，蒋覃感觉自己的心脏像是被什么东西狠狠攥了一下。