【今日整理旧物时，那双藏了多年的假球鞋再次映入眼帘。银铄，我最亲爱的朋友，那个关于鞋子的善意谎言，真的成为永远的秘密了。】

·高一，楼道里炸开沸反盈天的哄笑。她套着臃肿貂绒外套，脚下的奢侈品球鞋印花有些歪斜，装扮的用力过猛透着一股鸡身上插孔雀毛的滑稽。

·篮球场那群食人鱼总爱戳破她的保护气泡，他们叫嚷着不跟穿假鞋的人玩。那时候我看得分明，她能打赢，却在最后一刻停住了拳头。而当看见她外婆颤抖着数硬币的模样，我才恍然大悟，那双布满老茧的手正向我们诠释什么叫勉为其难。

·改变我们关系的契机十分好笑：体育课上的一摔，我坐裂了自己的脚踝。而当全班最常被欺负的银铄二话不说背起我的那一刻，我做了件从未想过的事，我跑到山寨鞋店买了双同款球鞋。第二天还煞有介事地在班里开起了‘全球限量鉴赏会’。

·她带我去小吃摊，吃得满嘴是油，最后一起抢厕所，窜稀窜到腿软。

我带她去看画展，听名家演奏，而她困得半个身子颓了下去。

·偶尔会去银铄家做客，银铄的外婆总是能掏出许多蜜橘，剥好了，放进我手里。吃惯了果切的我，双手触碰到沾着老人体温的橘子，却是别样的感觉。

·进入军校后风云突变。

她总是带着一身伤，她对我不再坦诚。

·那个雨夜撞开1202宿舍门的银铄，浑身是血地倒在我怀里。我终于知道她每晚消失的原因，是在拳台上的赌命博弈，换取重症监护室里的医药费。可笑的是，我偷偷垫付的医药费，反而让她更拼命地往拳台上冲。

·也或许正是这份不理解，让我和她不再如高中那样亲密。

·陈姝出现了。

宿舍里的第四个人。

·陈姝像一把锋利的手术刀，精准地切开了我和银铄之间的羁绊。我像个无力的旁观者，看着我们多年筑起的友谊堡垒被一点点瓦解。