地砖的温度渗入衣料，微冷的空气裹着旧书页的气味沉淀下来。林雨泠穿行在发丝间，那丛黑绒绒的发丝随着压力改变形状又迅速弹回原处。四周厚重的书墙围成一座堡垒，压得顶灯的嗡鸣声都只剩朦胧的回响。

陈姝忽然沉下肩膀向前，将自己一米九的个子蜷成个毛绒熊，额头堪堪停在林雨泠锁骨五公分上空，裹着热红酒气的呼吸逐渐升温。

“其实我并没有像罗斯他们一样痛苦，但是，再摸摸我吧…，我觉得很舒服。”陈姝闭着眼感受皮肤下血管跳动的节奏趋近同步。

霓虹熄了，城市的体温跌到零下。图书馆的暖光成了最好的毛毯，书页掀起不知名的风，落在两个交错的影子上，像候鸟落下最后一片越冬的羽毛。顽强的藤蔓总以锋芒示人，现在却垂着脑袋任他触碰根系。

“你有好好休息吗？”他问。

“这两天事情太多了，没怎么休息。”

“小憩一会儿吧，图书馆闭馆之前，我会喊你。”他拍了拍膝盖，没有犹疑Alpha的肩线与Omega的颈线该间隔几厘米。好像漫漫长路上相识的旅友，共同按下了世界的暂停键，一起在小小的一方天地里躲雨。

陈姝将脊椎一节一节塌陷进对方膝头，眼皮像被雨水打湿的羽翅，缓慢垂落。

林雨泠倚着褪色的木质书架边，颈骨向下微折。视线扫向那张卸去防备的脸，细心的将自己的光脑调成静音，让寂静在耳道里筑巢。雾白色的海洋正在陈姝颅腔内膨胀，指甲盖大小的止血棉渗出消毒水的气息。

那是道稚嫩的童音，“妈妈今天又来问我了。”

“她问我，还记不记得最喜欢的零食，说是，她不许我吃，怕我蛀牙，结果我踩着凳子，偷偷去翻柜子，还把头给摔破了…，可是我什么都想不起来。”

“妈妈的表情就很失望，我看见她哭了，想去抱她，她起身就走了。”

“你说，我们的病什么时候才能好呀。”

“如果我早点想起来那些事，妈妈是不是就不伤心了？”

“你不好奇外面什么样子吗？我每天都想偷偷爬出去。”

“妈妈跟我说，外面有公园，就是那种，可以坐着，然后滑下去的东西，可好玩了。”

“等你能出来了，我们一起去看看吧。”

呼…

“陈姝，陈姝…，醒醒。”

迷惘的世界突然有流沙的声响，似乎有人撕开雾障。她便跌进另一个温暖的气流漩涡，像被潮湿的月光托住了背脊。睁开眼的刹那，呵出的气流比意识更早撞碎在林雨泠的睫毛上，空调发出冬日特有的沙沙声，他的轮廓正在雾色里氤氲。

“怎么了，一开始还睡得好好的，这是做噩梦了吗？”

“不…，倒也不是噩梦。”陈姝数着林雨泠的呼吸频率调整自己的心跳，“就是个，有点奇怪的梦，可能因为太累了，我平时基本是不做梦的。”

断断续续的闭馆提示音响过三遍。

两人快速收拾了一下，将不准备带走的书册嵌回书架。推开旋转门时，冬夜的雾气裹着细雪撞进衣领。陈姝忽然顿住脚步，睫毛沾着碎钻般的冰晶，“我觉得，世界像一块巨大的面团。”

“嗯？”林雨泠顺着将视线悬至某颗陌生星辰表面，又不自觉失重滑坠，跌进她毛线围巾里纠缠的红酒香。

“这两天发生的事情把我们几个冲击了个遍。其实我并没有跟那个Omega接触，也没有亲眼见到他坠楼，心理压力要比罗斯和阿杰少多了。可我觉得沉重，我无数次想起你给我看的那本《厌女》，这样的境遇，曾是发生在女人身上的。”

晚风拂过她未说完的半句话，陈姝忽然意识到这份相遇簿上记着倒数的日历页。明明相见的日子掰着指头就能数清，可每次凝望时，记忆胶卷却簌簌落下蜜糖色的雪片，那些装满银河蚕丝的光带，竟都被他的剪影染成了永恒的月光底色。