天空阴沉沉的，厚重的铅云仿佛被无形的大手压得极低，随时都要坠下来。忽然，一道闪电如银蛇般划破天际，紧接着是震耳欲聋的雷声，豆大的雨点噼里啪啦地砸落下来，一场雷阵雨毫无预兆地降临。

萧秋身着一袭灰色风衣，从出租车上下来。雨水打在风衣上发出声响。她在街边的花店驻足了一会儿，目光透过玻璃窗，落在店内那一束束娇艳的花朵上。深吸一口气，她踩着被雨水打湿的台阶，缓缓上前，推开那扇挂着风铃的木门。随着“叮铃”一声轻响，一股淡淡的花香裹挟着潮湿的气息扑面而来。

她没有打伞，发丝早已被雨水浸透，晶莹的水珠顺着发梢不断滴落，在脖颈处留下微凉的触感。打开门后，她习惯性地搓了搓手，呵出一口白雾，试图驱散身上的寒意。踩着有些潮湿的地板，她走到货台前，声音轻柔地问那老板娘：“打扰了，请问，还有桅子花吗？”说话间，她抬手拂去了肩上的雨珠，风衣上的褶皱也随之轻轻晃动。

老板娘原本正低头专注地做着刺绣，听到声音后抬起头，目光落在萧秋身上的瞬间，眼中闪过一丝惊讶，随即匆忙放下手中的针线站起，脸上堆满笑容：

“原来是萧作家啊，有失远迎了！您上次来买花，还是在一周前呢。我这就给您看看还有没有桅子花——您这是要送人还是要放在家里自行赏玩呢？”说罢，她俯下身，仔细地翻找着花架上的每一朵花，动作轻柔，生怕弄伤了娇嫩的花瓣。

“我……要送人，送给嘉秋集团的许总。她刚从上海出差回来，我……我想她很久了，送花表意，这样最好不过——有没有纯白的那种桅子花。”萧秋的眼神中带着一丝期待，说起许山晴时，嘴角不自觉地扬起一抹温柔的笑意。

老板娘一边翻找，一边喃喃自语：“嗯——这儿有两枝香槟金的，我记得我上次进了不少货啊 ——啊哈，找到了！但只有这一枝了，也恰好有一枝了。”她小心翼翼地将那唯一的一枝纯白的桅子花递给萧秋，花枝上还带着些许水珠，在灯光下闪闪发亮。

萧秋轻轻接过桅子花，凑近鼻尖轻嗅，脸上满是陶醉：“山晴她最喜欢桅子花的香气了，也最像桅子花，总是不张扬，总是自己一个人挑着重担，总是孤独地闪着光，光润万物。这枝桅子花，我很满意——多少钱？”她的手指轻轻摩挲着花瓣，仿佛在抚摸着许山晴的脸庞。

“哎呀，这枝桅子花就送给您了，和您这种文人谈钱，就是显得我这人俗了。”老板娘连忙摆手推辞，脸上带着真诚的笑意。

“这怎么合适呢——您就收下吧。”萧秋掏出手机，执意要付钱。

“您刚才可说了，许总她最像桅子花，许总在您心里是无价的，那这桅子花，想必也是无价的。”老板娘坚决辞让，态度十分诚恳。萧秋见状只好作罢，心中满是感激。

“那我就谢过您了，改日给您送一块匾来。”萧秋认真地说道。