《烽火三月》开机仪式现场。

蓝天白云，日头不毒，风拂得红布猎猎作响。

山间会所改建的片场高高挂起横幅，摄影机蒙着绸红，场地中央燃起三炷香，袅袅升起一缕缕祈愿似的烟。

夏栀站在程曜身旁，穿着一袭复古旗袍款式的礼服，袖口精致绣花勾勒出她细腻的腕骨。

她低头掸了掸裙角，心里默默想着：“这身旗袍有点紧，谁设计的……哦，是我妈推荐的。”

“怎么？不合身？”程曜侧头低声问，一副“我是不是很温柔体贴”的样子。

“没有。”她嘴角一撇，撇得矜持又恰到好处，“我就是感慨下自己腰太细，负担。”

程曜轻轻一笑，耳钉在阳光下一闪：“是啊，毕竟你已经从‘国民初恋’进化成‘国民腰精’了。”

她咳了一声，忍不住破功：“你别听琳达胡说，她就是看我吃得少，怕我倒在横店。”

两人并肩走到摄影机前，导演念完祝词，“开机大吉”四字刚落，夏栀和程曜便同时伸手，掀开红布。

闪光灯顿时炸成小型爆米花工厂，媒体像嗅到蜜的蜜蜂，一拥而上。

“郑导之前拍了不少武侠片，这一次为什么转型谍战片？”

“程曜！这次在《烽火三月》中饰演潜伏者高文景，有没有参考现实中的某些人物？”

“夏栀，听说你还为角色写了传记？会不会太卷了？”

程曜清了清嗓，懒洋洋开口，却带着少有的认真：“高文景这个角色很复杂。他有信仰，有身份，也有不得不放弃的东西。演他的时候，我常常会想——他到底想守护什么？我很感激这次机会，让我有机会体验一个活在黑暗里，却始终望向光的人。”

他一说完，夏栀的眼睛不由得高看了他一眼。

【这家伙认真起来的样子，还挺有点……英雄气概，不过台词这么文绉绉的，一听就不像是他自己写的。】

“那夏栀呢？”另一位记者追问，“顾兰君这个角色可是你和程曜第一次合作出演情侣哎，会不会有种‘公费谈恋爱’的实感？”

夏栀眼角一跳，微妙地笑了一下，心想：【你们这些记者就不能问我几个有意义的问题吗？比村口的大妈还要八卦。】

她端起微笑，语气诚恳得像个不知“恋爱”为何物的模范女学生：“顾兰君从一开始就和高文景是两个世界的人，她在理想和感情之间做了选择，她是个新时代女性，她身上的成长线很打动我，我希望观众能看见她的蜕变。”

“那程曜，你有没有什么要补充的？”那位记者穷追不舍地笑，“你觉得你们现实和角色的感情线……哪个更曲折？”

程曜斜睨了夏栀一眼：“电影更复杂。”

夏栀心里顿时“咯噔”一下，这人想干嘛，搞直播爆料？

“因为在现实里，”程曜顿了顿，笑容像被太阳晒化麦芽糖一般，黏糊糊又带着点香甜，“我连她心里想什么都一清二楚。”

夏栀：“……”

【你就这么水灵灵地把咱俩的小秘密都说出来了？】

当然不会有人相信，场面一片哄笑，连导演都忍不住笑出声来，轻咳着打断热度：“好了好了，一会儿还得拍定妆照呢。”

人群逐渐散去，气氛也渐渐缓和。

夏栀扭头看向山坡那头，却在记者堆里捕捉到一道刺目的红色身影——那人高高瘦瘦，戴着鸭舌帽，头低得看不清脸，却让她有一种莫名的熟悉感。

夏栀的瞳孔骤缩。

那是——

她的指甲突然掐进手心，想提醒自己这不是梦，却在眨眼之间，那抹红影便消失在人潮之后。

【不会吧？不会是红衣男吧？大白天看见他，简直比看见鬼还吓人！】

“怎么了？红衣男是谁？”程曜低声问，他察觉到她神色微变。

“……没事。”她垂下眼睫，语气轻描淡写，“大概是……阳光太刺眼了，看走眼了。”

忽觉脖颈处升起密密麻麻的寒意，夏栀不想再继续想下去。

她忽然看向程曜，正对上他似笑非笑的眼神。

【这么盯着我干什么？怪吓人的。】

她心里低低叹了一句：

“希望别出事吧。”

程曜却偏了偏头，饶有兴致的打量她：“你怕我出事？你关心我是不是？”

夏栀：“……你幻听了。”

他把食指竖在唇前，眼睛眯了眯，凑过脸来：“嘘，你什么都不用说，你的心事我能懂。”

“呵呵，你好大的脸。”夏栀轻轻撇嘴。

＊

《烽火三月》的开机庆功宴选在美宜酒店。

琉璃水晶灯在天花板洒下一片温暖的金光，觥筹交错间，喧嚣带着酒意漫上每个角落。

夏栀坐在角落的藤编沙发上，手里端着一小块蛋挞，奶香软糯，入口即化，却没能驱散她脑海里挥之不去的那个画面。