五更梆声碾过冻土时，盐砖已化去大半。明镜将残盐装入荷包，粗麻布料顷刻泛出霜白。清梧的箭袖扫落碑面积雪，露出半截前朝残文——“宁葬风沙，不跪朱门”。她以盐粒为墨，在“不”字旁续写新句，未化的晶体卡进石缝，恰似当年祠堂铜锁的齿纹。

“该走了。”清梧突然攥紧她的手，盐粒硌入结痂的月牙痕。梅林深处传来犬吠，苏府家丁的灯笼光刺破雪幕，惊起满树寒鸦。明镜反手将滚烫的铜壶掷向追兵，蒸腾的水雾里，盐渍在雪地勾出扭曲的“逃”字，比血书更刺目。

破晓前的冰河闪着幽蓝寒光。明镜赤足踩过盐渍，粗布麻鞋早不知遗落何处。清梧背着她涉过浅滩，河底的盐晶割破足底，血珠坠入冰水凝成赤珊瑚般的珠串。对岸沙丘后转出匹瘦马，鬃毛结满盐霜，鞍鞯上搭着的羊皮囊鼓鼓囊囊——正是前夜埋入梅根的私奔细软。

“喝一口。”清梧咬开皮囊塞子，青盐混着马奶酒的腥膻直冲鼻腔。明镜呛出眼泪，却瞥见囊口染血的绳结——分明是她除夕夜扯断的禁步红绳，此刻缠着盐块与梅枝，成了最荒诞的定情物。

晨曦刺透云层时，盐砖舆图已烙进掌心。明镜回望梅林，见苏府家丁的灯笼仍在树影间游荡，如嗜血的萤虫。清梧忽然将最后半块盐砖塞入她口中，苦涩的咸在舌尖炸开，激得满口生津：“记住了，这滋味便是生路。”

瘦马踏碎玉门关外的残雪，盐粒在鞍鞯缝隙闪着冷光。明镜攥紧缰绳，喉间的咸涩忽然化作甘甜——原是朝霞染红了天际，将盐晶照成佛寺琉璃灯的光晕。她忽然明了何为“沸雪烹心”：原来最灼人的不是茶汤，是绝境中相濡以沫的那口咸腥血气。