“镜儿这是在绘岁寒三友？”苏母的翡翠护甲划过血梅，金丝缠枝的广袖带起阴风。明镜垂首盯着交握的双手——清梧的小指仍勾着她的尾指，笔杆余温在掌心烙着桃木符的纹路。

“母亲明鉴，这是林家妹妹教的闽南血梅，说是能镇……" ”

“镇什么？镇我苏家百年清誉么！" ”

护甲猛地撕开裂帛声，梅谱碎成雪片纷飞。清梧的箭袖扫落鎏金剪，寒光掠过苏母鬓边，斩下半截珍珠流苏。满地碎珠乱滚间，明镜瞥见血梅残片上浮出银粉暗码——原是清梧用白矾水写的私奔路线，遇热方显。

更漏滴尽三更时，明镜在柴房拆解桃木符。蜂蜡片上的锁齿纹路已刻入肌理，稍一用力便渗出血丝。清梧夜翻院墙抛进的油纸包里，裹着半截冻僵的野梅枝——花苞紧闭如含血的唇，茎秆上刀刻的“不向东风”四字，恰是当年荷塘刻誓的笔迹。

她将梅枝插入鎏金暖炉的灰烬，炭火余温催开花瓣。暗香浮动时，忽见炉壁映出交缠的影——清梧倒悬在梁上，月白箭袖垂落如招魂幡，唇间叼着的笔杆滴落朱砂，在地上写就“明日辰时”。

破晓的冰棱在檐角折出七彩光晕。明镜对镜重点口脂，见颈间鞭痕被胭脂染成新梅。妆奁暗格里，血梅残片拼成的舆图遇热气舒展，梅枝尽头标着褪色的红绳结——正是佛寺古槐下系过的旧物。

窗外漕船鸣笛刺破雪幕，她咬断一缕青丝缠上梅枝。发丝遇炭火腾起焦香时，忽然明了何为“呵砚描梅”——原来最凌厉的反抗，不必断杼裂帛，只需在礼教的眼皮底下，将爱意绘作惊心动魄的图腾。