“姐姐莫动。”清梧的嗓音暗哑如磨砂，指尖捏着片荷瓣拭去她颈间水痕。晚风忽送宴厅的合卺歌，新娘的盖头红映在池面，将两人的倒影染成并蒂莲的艳色。

暗处忽有枯枝断裂声。清梧揽着她旋身隐入太湖石洞，嶙峋石壁硌着脊背，寒气直透重衫。巡逻家丁的灯笼光扫过石隙，明镜屏息凝神，却觉清梧的心跳震着相贴的胸腔——那日暴雨夜共握银剪时的震颤，此刻化作更汹涌的潮声。

灯笼光远去时，她才发现清梧的箭袖勾住了自己的禁步红绳。赤金丝线缠着银链，在石壁上投出交错的影，恰似妆台铜镜里曾窥见的眉眼叠合。

归途的月色更稠了。明镜踩着青石小径的碎光，足下罗袜仍沁着池水的凉，腰间被护腕硌过的肌肤却灼如炭烙。转过月洞门时，袖中忽然滑落一物——是清梧塞进的素帕，帕角绣着银线螭纹，裹着半块未化的冰片。

宴厅的喧闹声骤然清晰，她回首望去，见荷塘中央浮着盏修补过的绣球灯。桑皮纸的裂痕被月色填满，映在水面的“俯仰无愧天地”，此刻竟似“执手同舟”的温柔注解。

子夜更声荡过重檐，明镜在闺阁拆开冰片。薄荷寒香里裹着张洒金笺，银粉勾出黄山云雾的轮廓——正是暴雨夜屏风上浸水显形的旧图。她将冰片按在腕间，凉意渗入肌肤时，忽见窗外竹影摇曳处，月白衣角拂过新悬的绣球灯。

灯下石阶凝着未干的池水，倒映的月轮缺了一角，恰似她浸湿的罗袜边沿，永远沾着今夜的涟漪与灼痕。