直到她抬起头来，冲女人很是柔和地笑了下。

陈列便是在这时走到她身后。

她扭回头，看陈列一眼，指指床头柜：“你那份早餐我也买了。”

又转过头去对着自己的母亲，不看陈列了。

陈列站着，垂眸看着她雪白的发缝，开口：“我试试吧。”

姜堇站起来，指间还攥着擦过甜豆花的并不洁净的纸巾，重复了一遍陈列方才那句话：“你试试吧。”

她说：“我好累。”

这是陈列第一次看到骨子里发狠的她，露出一种深切的疲态。

她把靠墙的一张行军床展开来，那应该是医院的陪护床。床上的格纹床单应该是她从家里带来的，她和衣侧躺上去，枕头很低，她一只手垫在侧颊下。

陈列坐到病床旁，看一眼身后的她。

她蜷成一团，安静地睁着眼望着这边。

昨晚在走廊的等候椅上熬一夜，也许她是怕刺激母亲的情绪。

陈列转回头面对病床上的女人，拿起刚才的糯米糖饺，又拆了自己那份甜豆花，问女人：“你想先吃哪一样？”

女人不对着姜堇那张跟她过分肖似的面庞时，情绪好似反而比较平和。

指指陈列手里那碗甜豆花。

陈列便一口一口喂给她吃。

姜堇在身后很轻地叫了声：“陈列。”

陈列没有回头，因为女人在问他：“你有没有看到我的阿堇啊？”

“什么？”陈列反问。

“我的阿堇。”女人絮絮叨叨说着，拿手比着病床沿：“大概这么高，小脸肉嘟嘟的，像个小团子。”

陈列不知如何回头去面对姜堇了。

他不说话，沉默喂女人吃完了整碗豆腐脑。

又问女人：“吃糯米糖饺么？”

女人胃口很好的样子，点头。真不知这样的胃口，为何那样极端的瘦。

陈列又喂女人吃糯米糖饺。怕她噎着，她咬一口，陈列缩回手来，等她咽下去，陈列再递出去。

直到女人吃完，陈列才回头看向姜堇。

姜堇并没有睡着。还维持着刚才蜷缩的姿势，一只手垫在侧颊下。

他站起来：“我得去学校了。”

姜堇从床上爬起来：“我也得去了。”

她把折叠床收起来靠墙放着。两人走出病房，她手里拎着剩下的那个糯米糖饺，拎了一路。直到两人登上早班公交，这时早高峰还未到来。她找了排坐下，陈列坐到她的斜后方。

姜堇转回头递上糖饺：“给你的。”

陈列摇头。

姜堇便转回头去，解开塑料袋。她埋头大口吞咽的动作像某种小动物，窗畔的阳光洒在她脸上。

她从口袋里抽出纸巾擦去嘴角糖粒，望向窗外一眼。便是在这时她说：“本想给我妈定靠窗的床位，但每个月贵三百块钱。”

“带我看这些干嘛？”陈列问：“博同情？”

姜堇轻轻地笑了声，也没否认。

直到很久以后，陈列才想明白这个姜堇好似天生明白的道理——共同的秘密，才是最坚实的结盟。

-

公交车开到臭水河边，两人钻入各自的船舱去换校服。

陈列的动作更快些，走出船舱时看一眼，姜堇那边的门还掩着。

他也没等，自己先登上公交去学校。第一节课已经开始上了，整座校园静谧一片，所幸今天没碰上教导主任。

再见姜堇是下午的第一节课后。

陈列昨晚迷迷糊糊熬了整夜，去食堂吃完午饭，在一方僻静竹林边的石凳上睡着了。

醒来已是第一节课下，他回教学楼，路过一班教室，看到教导主任拉姜堇在走廊里说话。

她是地地道道的乖学生，国旗下讲话、演讲比赛、竞赛，老师和校领导都会第一时间想到她。

走廊里零星有其他学生穿行，聊天的、打闹的、追赶的。陈列穿过那些人，从姜堇身后走过。

他平静地目视前方，并没看姜堇一眼。姜堇的眼尾也并没向他瞥过来。

他们是距离最远的两类人，即便他的校服衣襟扫向她后背，也没人会把两人联系在一起。倒是教导主任瞟了他一眼，嘴里嘀咕道：“学校里有这种学生我们老师也很头疼的，每天迟到早退。还好姜堇你这样的好学生不会搭理他。”

姜堇没说话，淡淡地笑了下。

陈列这时回了一下头。

姜堇站在窗口投射的一束深秋阳光中，整张脸干净到半透明的地步。却无端让人想起昨夜在警察局门口、她站在那束路灯下，面对警察说的那句话，带着一脸花掉的妆容，发出咭咭而苍凉的笑声。

姜堇依然没朝他看过来。

只是她双手背在身后。食指、中指、无名指，以不知什么规律轻轻摆荡着。

陈列眯了眯眼。

清晨的公交车上，姜堇坐在他左前方的位置，像小动物般大口吞咽吃完了整个糖饺，接着望向窗外，在拂晓的第一抹曙色中，扬起还沾着颗糖粒的纤细手指。

便是这样无意识地轻轻摆荡着，像暗夜里苍凉的玫瑰，想捞住一抹晨光。