江寒烬嗓音淡淡：“我说为工作，你信吗？”

王希越咋舌：“一般吧。”

“那不就得了。”他语气轻得像一句随口说的，但王希越听出那句话像磨过舌尖之后才落地的。

王希越忽然笑了一声：“随你——你也不是什么听劝的主。”

江寒烬没动，指腹在瓶身轻敲。

“你知道我追靳安，是怎么下定决心的吗？命悬一线，甚至真的在冰天雪地里困了一夜之后，我体内就莫名生出了比挑战极限时还多的勇气，冲到她面前，把想说的话一股脑都说了。”

王希越意味深长地看他一眼，仿佛陷入回忆中，喃喃着：“我也是那时候才知道，话，要说明白，别人才会知道你是什么意思。”

江寒烬低头笑了一下，像是默认。

王希越摇摇头，拍了拍他的肩：“寒烬，你啊，不是不会追人，是你压根不愿低头做追人那套。”

江寒烬没回应。

“人呢，都是变量。”王希越嗤道，“你要是真想留住她，就别老拿那副少爷脾气堵人。”

江寒烬安静地听着，过了好几秒，只低头将那半瓶水扔进垃圾桶。也不知道有没有将王希越的话听进去，只调侃他：“你好像比之前还啰唆点。”

那支烟燃到头，他抬手摁在一旁的烟灰缸里，转身回了客厅。

*

下午四点，阳光褪去上午的炽热，王希越一家三口将两人送出山庄。一路上庄宥宁心里念着那些黑珍珠，就留了联系方式，上车前，王靳苒还眼巴巴地跟她道别。

江寒烬没喝酒，自然坐在驾驶座上，神情淡漠，一言不发。

庄宥宁坐在副驾驶座上，视线一直落在车窗外飞速倒退的树影，双手交握在腿上，也没有开口。

午后阳光穿过挡风玻璃，在中控台投出一道明亮而锋利的斜线。

江寒烬沉默地开着车，左手握方向盘，右手垂在腿侧。他的侧脸没什么起伏，但骨线绷得明显，像牙齿咬得太紧，连肌肉都僵了，像是在忍。

他偏头看了她一眼，又迅速收回视线。她倒是坐得很挺，肩膀紧绷，手交握在膝上，一如既往的冷静有序。

一路无言。

窗外偶尔传来引擎声、风擦过车体的呼声，像隔了一层玻璃的现实，听不清，也不想听。

车速稳定，节奏冷静，像两人之间的关系。

路标显示已临近肃城市区。

“关于你的提议，我暂时做不到。”她终于开口，顿了顿，声音平静，“如果说这是合作必须要交换的要求之一，那我表示很遗憾。”

江寒烬心中冷笑，看着前方，侧脸线条削冷：“上车这么久才说，怕我把你丢在荒郊野外？”

“……”似乎被点中心思，她抿抿唇，把那句话提前在心里嚼过一遍，才吐出来的，“说不定呢。”

空气顿时安静下来，像是某个迟迟不落地的期待，被她亲手按回原点。

江寒烬低低笑了一声，音量不大，却听得清。

“你猜得没错。”他语气轻淡，听不出起伏，“你要是说早了，这不合我心意的回答，我肯定要给你丢在那鸟不拉屎的地方。”

庄宥宁没回答。

他指节轻敲方向盘一下，然后道：“但你一开始沉默，我就知道你的回答了，那么想要的人，怎么会说放弃就放弃呢。”

她偏过头，看着他，眉头微蹙。

他也一直没说话，唇线紧抿，似乎想起了当年江寒汀给她递资料的画面。他以为这人只会板着一张脸的，但她在自己哥哥面前，眼神希冀感谢，眸子中闪着微末的光，对方简单的一句话都能换来她的笑容。

车厢内温度仿佛骤降。

他像是突然想到了什么，又自嘲地轻笑一声。他侧头看她一眼，眼神冷静：“舍不得就舍不得，别说‘做不到’。”声音带笑，却冷到极点。

庄宥宁看着他，喉咙像被堵住一样，眼底闪过一丝几不可察的烦躁。他凭什么这么理直气壮？

自己身边围满了人，却来质问她有没有舍得放手？

她压着情绪，反驳：“我觉得成年人管好自己就可以了，你来插手我的事之前，也要问问你自己是以什么身份，够不够格。”

“行，是我搞错了。”他将车子拐进金砂酒店的大堂门口，“下车吧。”

她没动。

他下车替她拉开车门，动作克制又冷淡。风灌进来，带走车里那点快要凝固的温度。

她下车，与他相对而立，只说了一句：“我在肃城跟你耗了三天，既然你已经明确拒绝了我，那我今晚就走。”

嗤，一刻也不多待。

江寒烬盯着眼前的人，将这句话在心里囫囵过了一遍，肩微微一颤，却又很快恢复：“你随意。”

天光慢慢沉下去，夕阳像是故意躲在云后，懒得照亮任何人。车门关上，干脆的一声“砰”，像一记落锤。

她背影挺直，没有一丝回头的意思。