她两手都拢在耳朵：“请不要吝啬地继续夸我！”

“啧。”周拓嘘声，“其他的留到毕业那天再说。”

“嘁。真小气啊。周拓。”

“小气鬼是周拓。”

“周拓是小气鬼。”

“何希音是幼稚鬼。”

“啊！夏天要结束了。幼稚鬼和小气鬼都不开心。”

“夏天还会来的。”

—

夏天还会来。

下一次见面，就是在何希音成年那天，在高考结束那天。

那天，天气很热，阳光明媚，考试结束铃响彻校园，何希音交完卷，在座位上坐了很久很久。

她真的熬到高考结束这天了。

一年前的夏天，她哭着写下信件，打着石膏在医院期待晴天，坐在影院想要去海边。

如今随着上交的试卷，这些好像都离开很远很远了。

她跟着人群下楼去备考室整理书包。

同学们聚在一起，有的在对答案，有的在讨论要去哪里玩，有的在互相签名交换同学录。

她在徐子欣的校服上签下名字，在旁边画上小爱心。

“呜。要毕业了。”大大咧咧的徐子欣哭起来也格外用力，豆大的眼泪啪嗒啪嗒掉，丝毫不顾形象，抱着何希音狂哭，好像世界末日来临。

何希音拍她后背。

她的眼泪被徐子欣的鼻涕泡给憋回去。

“哈哈哈。”何希音递纸，递镜子，“你真该看看你现在的样子。”

徐子欣擦干净：“我擦完脸还是全世界最美的女子。”她拿着镜子左瞧右看，“镜子镜子，你说是不是。”

“是的。你是全世界第一美。”孙舟凑近，贴在镜子后，声音幽幽的，故意模仿机械音。

听着怪渗人的。

徐子欣收镜子，拿书卷成筒敲在他头顶：“笨蛋。走开！”

孙舟也不恼，拉过凳子，反着坐：“明天要不要一起去游乐园？”

何希音婉拒：“我要在家补觉。”

徐子欣打哈欠：“我也是。我这两天紧张得睡不着。梦里都在背单词。我不行了。我要回去睡觉。”

孙舟改口：“那换个时间。下周三？给你们三天，够睡了吧。”

徐子欣问：“还有谁要去？”

孙舟细数：“我、老大，我们宿舍的。我还要叫六班的几个女生。你们都认识的。”

“周拓也去啊？”何希音有些惊讶，周拓不喜欢游乐场，每次去，都是她拖着他去。

孙舟指着何希音：“你去。他就会去了啊。”

徐子欣话锋突转：“喂。说真的。希音。你和周拓认识那么多年。你对他……只是朋友？”

“你想问什么？”

“就……你们那么熟。周拓也挺好的……”徐子欣不知道怎么说。

孙舟比她更神经大条，非常直接，丝毫没有给何希音留任何回旋的余地：“老大超级好啊。长得帅，成绩好。对你那更是没话说。你难道没有一点喜欢他吗？”

何希音吓成结巴：“你……你说什么！”

孙舟摊手：“无所谓吧。都毕业了啊。”

徐子欣捧着脑袋，盯着她。

两个好奇宝宝就这么睁大眼睛，布灵布灵地，像两对大铜铃，但两个人的嘴巴也和喇叭差不多。

何希音坚决否认：“没有。”

“我和周拓那是多年的兄弟感情。”她拍胸脯，甚至举着三根手指起誓，“我俩纯友谊。他就是脱光了，站在我的面前，我绝对是眼不眨，心不跳。”

“你想看我脱光？”周拓阴冷的声音冷不丁在背后出现。

何希音汗毛竖立，背脊冷汗阵阵往外冒，吓得不敢回头。

周拓绕到她面前坐下：“我听听。你准备如何评价我。”

何希音锤他肩膀：“拓哥。咱俩那可是多年的铁哥们。对吧？”

“噢。数学笔记。还给你。”她归还笔记，“好啦。好啦。回家啦。我要饿晕了。周叔叔说今天他要做大餐，邀请我了呢。快点回去吧。”

两人一前一后地走在校道上。

何希音停下等他。

“周拓。”

“干嘛？”

“你是不是有话和我说？”

周拓愣了下，手摸后颈：“什么话？”

何希音叉腰：“夸我的话啊！”

她提醒：“你忘了。一年前，在你家晒台，你还打着石膏。你说有很多不敢说的，准备夸我的。”

“高考结束啦！请尽情夸奖我！”

周拓鼓掌，语气却极尽敷衍：“你最棒。你最好。”

“嘁。你还是如此无趣。”

“第一天认识我？”

“嘁。嘁。嘁。”

两人并肩往前，路过高考心愿榜，这个超大的宣传板上是每个高三生写下的理想院校，周拓的字迹很好认，写在很显眼的位置。

他的第一志愿是京大的数学系。

他会考上的。

何希音相信。

两人的志愿不同，要去不同的城市上学。

何希音忽然攥拳，伸出拳头：“周拓。就算我们以后不在一个学校，不在一个城市，我们还是……好兄弟……对吧？”

周拓攥着拳，却没有和她碰拳。

而是顿了一会，松开拳头，抬手，落在她头顶，非常轻，非常轻。

何希音缩了缩脖子。

下一秒，刘海就被他揉成杂草。

他闷声：“嗯。”