栋栋太小太小，没有大办葬礼，街坊四邻帮忙的人提前来到祖坟，给栋栋挖了一个四四方方的小坑。

一行人往祖坟方向走，王惠一边走一边不错眼珠的看着怀里的孩子，孩子像是安静地睡着了，睫毛稀稀疏疏的，很翘，嘴巴上那颗小小的唇珠可爱地嘟着。

王惠隔一会儿就亲亲孩子，亲额头，亲脸蛋，亲鼻尖，亲手手，最后竟然用嘴巴给孩子做人工呼吸。

她一直都没有哭，整个人都是麻木的，仿佛置身于一个半真半假的虚空世界里。

直到王惠来到坟前，亲眼见到那四四方方的坑，她心中猛然一震，终于意识到这是她和亲生儿子的死别。

王惠开始剧烈发抖，好像有一团黑暗物质向她强有力地压过来，她抱着栋栋撒腿往回跑，甚至跑不到家，抱着孩子一头撞死也是好的。

李武三两步追上，抱住她，不断地安抚，“小惠，别这样，别这样，让宝宝安歇吧。”

王惠有点神智不清了，她仍然在发抖，拼命地跺脚，甚至把鞋子都甩掉了。李武试图把孩子抱过去，王惠却力气更大，像是疯了一样。

在这一刻，她仍然觉得孩子只是睡着了。

下葬是看好吉时的，李同仁让李斌过来帮忙，两个大男人架着王惠往回走，王惠温柔而呆滞地看着怀里的孩子，突然失神地唱起儿歌——《鲁冰花》。

天上的星星不说话

地上的妈妈想娃娃

天上的眼睛眨呀眨

妈妈的心呀鲁冰花

......

王惠字字泣血般歌唱，在场的没一个人能忍住，全部哭得稀里哗啦。

最后，王惠亲自把孩子放进去，她嘴里不停地喃喃，李武离近了才听清，她说的是：

儿啊，那么冷的天，你回来好不好？妈怕你冻着！

是妈对不起你，是妈没用，你回来，要什么妈都给你，只要你回来！

......

那一刻，王惠多么希望这世上有鬼，那样她就可以见到自己的孩子了。

所有人都在担心王惠的精神状态，她全程都没有哭，许是大悲无言，大哀无泪，不能说的痛最痛！

王惠痛得连哭都不会了。

回到家才是漫长悲伤的开始，栋栋的奶瓶、褯子、小老虎枕头、衣服、毯子、小玩具……所有东西都还在原来的位置摆着，孩子却再也回不来。

直到这时，王惠才瘫坐在地上放声大哭。

自此，王惠看到哪家的孩子都会多看两眼，看谁家男孩都像栋栋。

往后的一个月，王惠不敢和任何人说话，她生怕别人提起栋栋，每天抱着栋栋的小被子坐在炕上发呆，饭也不想吃，觉也不想睡。

半年后，她收拾屋子，在炕被底下拿出栋栋的小袜子，那一刻她再次崩溃，就像是钝刀子割肉，鲜血淋漓……

什么是孩子啊？

孩子就是来时睡在妈妈的羊水里，走时睡在妈妈的泪水里；来时和妈妈共享心脏，走时带走两颗心脏。

——

自从王惠失去儿子，她整个人精神萎靡不振。

李武在她身边什么都不敢说，生怕刺激到她的神经。

当王惠还沉溺在悲伤情绪中时，老李家又发生了一件不愉快的事，老三李斌相亲失败。

李斌倒是一门心思看上人家姑娘了，可人家姑娘家里条件好，长得又漂亮，要求自然更高，李斌反反复复跟赵梅闹，嚷嚷着就想娶这姑娘。

一天夜里，李武突然饿了，王惠出来给他煮面，正巧听见赵梅和李同仁在东屋里嘀咕。

赵梅连连唉声叹气，“你说这老三可怎么办呐？一门心思瞅上这闺女了。”

“他瞅上有什么用？人家没瞅上他呀。”李同仁客观地陈述事实。

“你说这闺女是不是瞎？我们老三那么好的小伙子，她还看不上？她凭什么看不上？真是个没福气的丫头片子。”赵梅道。

“这个看不上就看下一个，赶紧的，再找媒人给他说一个不就完了。”