以前盛意很少叫名字。

不够亲昵、不够特别，怕被其他人捷足先登，于是喊他：老公。

其实贾兰芳平常也不这样喊盛金明，嫌肉麻。这是她从电视剧里看到的，女主一字一顿地吐出，带有宣誓主权的色彩。

盛意也跟着学。

第一次喊毁了他一幅画。梁雾青的笔尖一抖，颜料浓墨重彩地在画面留下突兀的一笔。

他的眼睛里头一次有如此强烈的情绪波动，汹涌地盯着她。

然后说，你终于疯了？

他如此讨厌这个称呼，却在几年以后，求她再喊一次。

盛意觉得奇妙。

思绪与刺激同步交混为一块，于是在最顶峰过去以后，她才记起要开口。

“老公……”

头发如海藻般散着，她侧着脸，眼尾撩着春光，像一尾蛊惑人心的海妖，向他伸出细白的手臂。

“抱。”

梁雾青重新将她拦腰捞起。

拉开床头抽屉，准确无误地寻到那个藏在最里面的盒子。

“中场休息。”

她的目光跟过去，轻轻地咦了一声。

“你怎么这么熟……”

嘟囔两句，突然意识到，“——哦！你肯定是总偷看我。”

盛意是独居。

在家里窗帘一拉，无所顾忌。进门拆胸罩、在家穿睡衣，可以不修边幅地捧着零食看一天电视，也可以肆无忌惮地使用各种玩具抚慰生理需求。

收养猫咪以后也没有改变。

于是，小猫收获了很多关于她的新碎片。感性的、宅家的、贪吃的……去掉所有侨饰以后，她在家中的生活竟然是普通又生动。

它日复一日地观察她，心里的标签堆得盛不下，无法再用单纯的一个词语：虚伪，定义她。

在去年秋天的傍晚，小猫迷迷糊糊从睡梦中醒来，发现盛意不在客厅。桌上的蛋糕忘记放进冰箱，奶油已经开始融化。

它咪咪喊着寻她。

已经可以熟练地跳起来开门，它轻松地按住门把手，向下拉。

器具的嗡鸣如潮水倾泻。

它呆了一下。

猫咪的视线锋利清晰，即便是漆黑的里屋，它也能看见纯白的雪山融化，淅淅沥沥地淌下溪水。

离得很近，它的毛发好像都湿了。

一切结束得很快。

她起身清洗的时候看见了它，伸出手搓了搓毛绒绒的脑袋，用黏腻的声音说你醒啦。

-

夏日的雨水一来便是轰轰烈烈的。

盛意被雷声吵醒。

天色灰暗，以为才到半夜。抬头看钟，已经是第二天中午了。

嗓子渴得冒烟，即使浑身疼痛，她还是忍耐着，在牢不可摧的怀抱里挣扎，将梁雾青一并扰醒。

“醒了？”

额头抵在他的胸口，振动低哑。

箍在后腰的手臂将她往上捞，足够对视的高度，他的眼神三分有猫的影子，餮足且温和。

无暇关心他的细微变化，

一味喊：“水……”