一根无形的箭刺入林娜的心脏，她居然觉得一向随和的费诺在点她。

“不，不一样。”林娜急急道，“我是来走形式的。”

费诺双手捧着杯子，低下头，有些失落的模样：“那我这是又被甩了吗？”

林娜被他同以往大相径庭的形象唬住，被他牵着鼻子跑：“那，倒也不是。”

“你今天……怎么不一板一眼了？”

费诺故作开朗的样子，她有些招架不住。

“抱歉。”费诺抬头，方才的阴霾一扫无余，“我看你今天有点紧张，以为你不喜欢我表现得太正式。”

林娜确实不喜欢刻板的人在她面前处处行事端庄，但和费诺相处久了，她已经把它当作了费诺的标志。

少了标志，费诺就有点儿不像费诺。

但因为费诺的主动，她的情绪已经没有刚见面时那么累了：“确定是我吗？”

林娜是一个直接的人，费诺会在知道相亲对象是她后，来这里见面，就代表他已经做好把暧昧更进一步的准备。

他们已经四十多岁了，说难听点，半截身子入土的中年人，再去学年轻人的拉拉扯扯、弯弯绕绕不合适，他们没有太多的时间浪费在这种小事上。

费诺跟着她进入正题：“很确定。”

“是那种看不见会想，看见会很安心，我很喜欢你的确定。”他说得很慢，仿佛每个字都经过精雕细琢、深思熟虑，才敢对她说出口。

工作时间，只有两个客人的咖啡店，在这一瞬变得宁静。

林娜仿佛能听见自己浅浅的呼吸声：“喜欢啊……”她羞赧地把落下的发丝，往耳后刨了刨。

林娜有很长一段时间没听人跟她说过喜欢了。

这个词，好像会随着人类的年龄增长，进化为禁忌，似乎说出口，他们就会变成矫情、不成熟的大人。

头发别在耳后，又掉了下来，来回三四次，将林娜目下的紧张展现得淋漓尽致。

费诺从兜里拿出一根黑色的钢夹递给他：“用这个吧。以前和我女儿出去吃饭，她的头发也老掉，我就经常备着了。”

“不过现在会用到的情况很少就是了。”

林娜接过道谢后，咬住钢夹，用手腕上的发圈把脑后的长发尽数挽起，再取下别在耳边。

“会很唐突吗？”费诺看着她露出来的素净面庞，他担心会吓坏她。

林娜大概听进去了李湘盈的话，她今天来相亲，简单敷衍，脸上没有化妆，跟他以往见过的不一样。

却给他带来一样的轻松惬意。

林娜听见他这么问，愣了几秒，反问道：“你为什么会喜欢我呢？”

她为他做过的事，最大也不过是给宿醉的他提供了留宿的地方，最多也不过是听他讲关于两个孩子的烦恼，并没有真正帮他解决过。

这样的相处，在成年人看来，应该就像年轻人之间送花送手作品之类，不花钱的小事，不值得生出喜欢。

面对她的问题，费诺先认真地想了想，把他们上升到暧昧的全过程，翻来覆去地在脑子里过了一遍。

为什么喜欢？

大概是因为希望她出现的时候，她都出现了吧。

就连家长会被兄妹俩择出在外，一瞬感觉孤寂，希望有人接受他，带上他的时候，她也踩着一双墨黑的高跟鞋，步履稳健地踏进了他的视野里。

三言两语，就把他和家庭联系起来。

“林娜。”费诺唤她的名字。

林娜忍下心里的别扭，与他对视，他眉眼的笑意中带着感激，还有说不清道不明的依赖。

“因为看见你，就像看见了家。”

他眼底的晶莹被窗外投进的冷光闪烁。

如此亮丽。

林娜倏然想起曾和两个孩子一起看过的一部电影，讲述的是一个贫穷的白人为一位有钱的黑人钢琴家做事，要护送他去种族歧视的南方巡演。

路上白人男人要给他的妻子写一封信，他写不出对妻子的眷念，而那位黑人说出的辞藻，造就了这部影片最经典的地方。

但比起这封黑人替白人口述的信，林娜更喜欢白人在后面学会写信后，用自己的词汇写给妻子的第一封信。

他说，“亲爱的德洛莉丝，有时你会让我想起一栋房子，一间华灯装点，人人安居的房子。”

林娜想，也许这就是费诺想表达的喜欢。

也正是以前沈陈东轻易放弃，她需要的喜欢。

她的鼻尖莫名酸涩，吸了口气，才压了下去：“费诺，我好像很少和你谈自己的事。”

费诺静静等待着。

林娜说：“我这个人，需要很多很多的爱。”多到能把婚姻好好地走完这一辈子。

费诺呆滞了瞬，他以为在那晚，听完他的那番话后，林娜会对他的爱有所防备。这也是他特地说出来，希望达到的结果。

他这个人太容易得寸进尺，不知收敛。

“太多的爱不会显得沉重吗？”

宁素被他所谓的爱拖累了二十年，无法追寻她的梦想。他以为，林娜会想要一份刚刚好的爱。

费诺愿意为林娜，为新的开始，学着克制。

林娜却摇了摇头：“并不。”

就像费诺感知到的，林娜是那种任何事都能泰然处之，成为依靠的人。

她只需要爱。

像是一份肯定的力量，费诺接收到了，他望着林娜的脸，郑重又虔诚：“那么，林娜，我会爱你。”

林娜抬起手遮住上扬的红唇：“那回答你最初的问题，费诺，你的话并不唐突。”